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5OD REDAKCJI

Maria Świetlik

Pamiętacie bajkę o Jasiu, który po latach służby dostaje od swojego
pracodawcy sztabkę złota i rusza w powrotną drogę do domu? W trakcie
podróży spotyka ludzi, którzy nakłaniają go kolejno do zamiany złota na
krowę, krowy na prosiaka, prosiaka na gęś, aż ostatecznie zostaje mu tylko
polny kamień i… przeświadczenie, że zrobił świetny interes.
Cóż, to historia o nas i o tym, jak jako społeczeństwo zrezygnowaliśmy

z naszej szansy na wolność i sprawiedliwość społeczną, którą umożliwić
miał rozwój nowych form komunikacji. Oddaliśmy ją w zamian za złudne
poczucie bezpieczeństwa i odrobinę komfortu. Dziś pozwalamy się szpie-
gować, zgadzamy się, by namimanipulowano przy użyciumarketingowych
sztuczek, wykorzystujących dane o naszej aktywności w Sieci. Jesteśmy
profilowani i akceptujemy to, że docierają do nas starannie przefiltrowane
informacje. Płacimy za możliwość słuchania muzyki, którą jednak nie
możemy podzielić się z przyjaciółmi, chociażmamy do tego prawow ramach
dozwolonego użytku. Akceptujemy to, że kultura i wiedza, dobro wspólne,
wypracowane przez tysiące lat, stały się towarami, dostępnymi tylko dla
tych, którzy mają pieniądze.
W świecie, w którym dominuje ideologia własności intelektualnej pozy-

tywne ludzkie odruchy — chęć zdobywania wiedzy, potrzeba dzielenia się
i kreatywnej ekspresji — przedstawiane są jako działalność antyspołeczna,
nielegalna i szkodliwa dla rozwoju społecznego, redukowanego wyłącznie
do wskaźników wzrostu gospodarczego.
Dlatego przedstawiamy Wam człowieka, który udowadniania, że wciąż

istnieje szansa na zdobycie wolności. To amerykański prawnik, historyk
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prawa i programista, Eben Moglen. Prawdopodobnie to najważniejszy
żyjący filozof, o którym nigdy nie słyszeliście.
Jego ideę można streścić w jednym zdaniu, które znajdziecie w niniejszej

książce:

„Kierunek, w którym powinniśmy iść to wolność uzyskana
za pomocą wolnego oprogramowania po to, by zaprowadzić
społeczną sprawiedliwość”.

Moglen jest przekonany, że po raz pierwszy w dziejach mamy realną —
bo Moglen jest realistą — szansę zrealizowania postulatów wolności myśli
i sprawiedliwości dla wszystkich. Co daje nam tę unikatową możliwość?
Rozwój technologiczny połączony z etyczną refleksją. A jakie są składniki
tej praktycznej rewolucji?
To wolne oprogramowanie, wolny sprzęt, wolna kultura i wolne pasmo.
Wolna kultura to dorobek ludzkich umysłów otwarty na dowolne

wykorzystanie, uwolniony od trwających dziesiątki lat monopoli inte-
lektualnych. Ponownie przywrócone ludziom kultura, nauka i edukacja,
przełożone na strumienie bitów, to szansa na wyemancypowanie się
każdego i każdej. Wolne oprogramowanie pozwala nie tylko rozwijać
technologię niezbędną do dystrybucji tego dobra wspólnego po zerowych
kosztach. Razem z wolnym pasmem do transmisji danych i sprzętem
komputerowym pozwalają uniknąć manipulacji i inwigilacji. Pamiętajmy,
że znaczące część naszej komunikacji — tej prywatnej, zawodowej, społecz-
nikowskiej, czy politycznej — dziś odbywa się z wykorzystaniem spektrum
elektromagnetycznego (skoro jest dla nas oczywiste, że nikt nie powinien
otwierać na poczcie naszych listów, czemu więc pozwalamy korporacjom
i urzędnikom państwowym czytać nasze e-maile).
Moglen wskazuje, że nasze stosunki społeczne zależą od warunków

ekonomicznych, w jakich działamy. Dlatego zwraca uwagę, że internet
radykalnie obniżył koszty „produkcji” i dystrybucji informacji (wiedzy,
kultury, oprogramowania). Ruch na rzecz wolnego oprogramowania —
czyli tysiące programistek/ów biorących udział w jednym wspólnym



OD REDAKCJI 7

projekcie — udowodnili zaś, że możliwa jest kooperacja na odległość i skalę
wcześniej niespotykaną. Dodajmy, bo to ważny argument, że kooperacja
ta ma charakter dobrowolny i często nieodpłatny, a jej efekty okazują
się lepsze od efektów prac wysoko opłacanych pracowników korporacji.
Zatem nakłady finansowe nie powinny być dłużej „barierą wejścia” w obieg
informacji.
Dobrze, ale jeżeli to takie proste, może ktoś zapytać, to dlaczego jeszcze

nie odrzuciliśmy tych ograniczeń?
Na przeszkodzie dojrzewania do wolności wciąż jeszcze stoi kapita-

lizm ze swoją XX-wieczną formą. W szeroko znanym i komentowanym
tekście manifest.com.unistyczny Moglen wprost odwołuje się do Manifestu
komunistycznego Marksa i przedstawia własną analizę postindustrialnego
społeczeństwa opierając się o klasyczną krytykę kapitalizmu. Metodą
twórczego remiksu, wykorzystując cytaty z tekstu oryginalnego, dopowiada
ciąg dalszy opowieści o walce klas. Pod tymi zabiegami literackimi kryje
się trzeźwa ocena czynników, które faktycznie wpływają na pozycję
obywatelek i obywateli w świecie zdominowanym przez technologie
cyfrowe i neoliberalny kapitalizm.
Dominacja nie-wolnych rozwiązań opiera się na nieuzasadnionych już

dziś przywilejach pewnych grup ludzi, czy prowadzonych przez nich
biznesów. Specjalne regulacje prawne dotyczące nadawców, pośredników
wobrocie ikonami kulturowymi, czy prasy— uzyskane nie zawsze uczciwie
— są tuszowane przez językowe metafory, które sprawiają, że nawet nie
myślimy o możliwych alternatywach — pisze o tym Moglen w esejach
Niewidoczna biesiada i Przeciwko wolności prasy i honorowi.
Oprócz metafor niezwykle skutecznym zabiegiem powstrzymującym

zmianę okazuje się technika FUD (ang. fear , uncertainty, doubt ), o której
pisze Moglen w Zwycięstwie anarchizmu:
Jasiowi przecież nikt niczego nie ukradł, sam wszystko oddał, prawda?

Nieznajomi po prostu mówili Jasiowi: „uważałbym z tym prosiakiem,
słyszałem, że w sąsiedniej wsi ktoś ukradł gospodarzowi wieprzka, wiem,
że to nie ty, ale po co ci te nieprzyjemności…”
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Sianie strachu, niepewności i wątpliwości, jako strategia zwalczania
konkurencji, sprawdza się świetnie— dopóki nie zostaje poddana krytycznej
refleksji i weryfikacji w działaniu. Bo Moglen jest nie tylko prawnikiem,
ale także zawodowym programistą, i wie, że do sukcesu potrzebne są nie
tylko idee, ale i ich sprawdzenie w działaniu. Jak pisze w eseju Zwycięstwo
anarchizmu:

„Rewolucja praktyczna, jak wykazali koledzy i przyjaciele,
z którymi pracuję od dwudziestu lat, opiera się na dwóch
filarach: weryfikacji koncepcji (proof of concept ) i działającym
kodzie (running code). Innymi słowy: najpierw działaj, a potem
pozwól, by przyjęły się implikacje tego, co zostało zrobione.”

Ta praktyczna rewolucja, o której mówi, zaczęła się wraz z ruchem
wolnego oprogramowania — jego historię znajdziecie w rozdziale Zwy-
cięstwo anarchizmu. Ostatnie lata przyniosły nam jeszcze jedną zmianę
technologiczną, tzw. chmurę. Nie musimy już tracić czasu i pieniędzy na
instalowanie na własnym sprzęcie aplikacji — możemy korzystać z nich
on-line. Nie potrzebne nam pojemne twarde dyski — możemy wszystko
przechowywać na wirtualnych serwerach. Przyjęte entuzjastycznie przez
internautów rozwiązanie kryje w sobie jednak kolejną pułapkę— przestrze-
ga Moglen w tekście Wolność w chmurze. Jeśli efekty mojej pracy znajdują
się na serwerze jakiejś instytucji, nie wiem, co jest do nich dodawane (może
na przykład programy szpiegujące) ani czy pewnego dnia ktoś ich nie użyje
w niekorzystny dla mnie sposób albo po prostu wyrzuci je wszystkie do
kosza. Jeśli więc ktoś oferuje nam coś za darmo, Moglen radzi zachować
czujność.Wiaraw dobre intencje korporacji to jednak zbyt daleko posunięta
naiwność. „Lepiej zostawmi tego prosiaka, wiesz, mówię tak tylko dlatego,
że się o ciebie troszczę…”
Możecie się zastanawiać, dlaczego Moglen, jeśli jest tak ważny, to jest

tak mało znany? Popularności z pewnością Moglenowi nie przysparza
wymagający styl jego tekstów.Wielokrotnie złożone zdania pełne są pojęć,
których znaczenia trzeba szukać w słowniku, bo swobodnie operuje on
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terminologią naukową, literacką, techniczną i filozoficzną. Lektura jego
tekstówwymaga więc wysiłku i skupienia uwagi, co jest szczególnie trudne
dziś, kiedy ogromne ilości informacji codziennie walczą o naszą uwagę.
Staraliśmy się Wam tę lekturę ułatwić opracowując ponad 150 przypisów
redaktorskich, które uzupełniają uwagi Autora umieszczone na końcu
książki.
A zatem… jest rok 2013w.e. Cała Galia jest podbita przez Rzymian…Cała?

Nie! Jest mała osada, w której nieugięci Gallowiewciąż jeszcze stawiają opór
najeźdźcy. A legioniści z rzymskich garnizonów stacjonujących w warow-
nych obozach Diznejum, Majkrosoftorium, Guglium i Fejsbukarium nie
mają łatwego życia. Gallowie mają bowiem brodatego druida Ebenunixa,
który przyrządza im magiczny napój dodający mocy. A jego składniki to:
wolne oprogramowanie, wolny sprzęt, wolna kultura i wolne pasmo.
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Tłumaczenie: Katarzyna Makaruk

Widmo krąży po świecie wielonarodowego kapitalizmu—widmowolności
informacji. Wszystkie potęgi „globalizmu” połączyły się w bezbożnej
nagonce przeciwko temuwidmu:Microsoft i Disney, ŚwiatowaOrganizacja
Handlu, Kongres Stanów Zjednoczonych i Komisja Europejska.
Gdzież są obrończynie i obrońcy wolności w nowym społeczeństwie

cyfrowym, których by nie okrzyknięto mianem anarchistek, piratów,
komunistek? Czyż nie widzieliśmy, że wielu z ciskających obelgi to
zwyczajni złodzieje uwładzy, a cała ich gadanina o „własności intelektualnej”
to nic innego niż próba zachowania bezpodstawnych przywilejów w spo-
łeczeństwie, które ulega właśnie nieuchronnej przemianie? Lecz wszystkie
Potęgi Globalizmu uznają, że ruch na rzecz wolności sam jest Potęgą, więc
czas wreszcie, by nasze poglądy ogłosić całemu światu, a bajce o Widmie
Wolnej Informacji przeciwstawić własny manifest.

I. WŁAŚCICIELE A TWÓRCY
Na całym świecie ruch na rzecz wolności informacji ogłasza, że oto wyłania
się nowa struktura społeczna, rozpoczyna się transformacja burżuazyjnego
społeczeństwa przemysłowego dzięki technologii cyfrowej, którą owo
społeczeństwo samo wynalazło.
Historia wszystkich dotychczasowych społeczeństw jest historią walk

klasowych.
Wolny i niewolnica, patrycjuszka i plebejusz, pan feudalny i chłop-
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ka-poddana, majster cechowy i czeladnik, przedstawicielka burżuazji [1]
i proletariusz [2], imperialista i podrzędna [3], krótkomówiąc, ciemiężyciele
i uciemiężeni pozostawali w stałej wobec siebie opozycji, prowadzili
nieustanną, to ukrytą, to jawną walkę — walkę, która za każdym razem
kończyła się rewolucyjnym przekształceniem całego społeczeństwa lub też
wspólną zagładą walczących klas.
Społeczeństwo przemysłowe, wyrosłe ze światowej ekspansji potęgi

europejskiej, która swój początek miała w nowoczesności, nie zniosło
przeciwieństw klasowych. Zastąpiło jedynie dawne klasy, dawne warunki
ucisku, dawne formy walki — nowymi. Jednak epoka burżuazji uprościła
podziały klasowe. Wydawało się, że całe społeczeństwo rozszczepia się
coraz bardziej i bardziej na dwa wielkie wrogie obozy, na dwie wielkie,
wręcz przeciwstawne sobie, klasy: burżuazję i proletariat.
Jednak rewolucja właściwie nie nadeszła, a „dyktatura proletariatu” —

tam, gdzie nastała lub gdzie ją ogłoszono — dowiodła, że nie potrafi
ustanowić wolności. Kapitalizmowi natomiast, dzięki technologii, udało
się uzyskać pewną dozę aprobaty. Współczesne robotnice i robotnicy
w społeczeństwach rozwiniętych wraz z postępem przemysłu wzrastali
w siłę, zamiast być spychani coraz bardziej poniżej warunków istnienia
swej własnej klasy. Pauperyzm [4] nie rozwinął się szybciej niż ludność
i bogactwo. Zracjonalizowany przemysł w stylu Forda zamienił robotnice

[1] Burżuazja — klasa nowoczesnych kapitalistów, właścicieli środków produkcji,
korzystających z pracy najemnej (definicja za twórcamiManifestu komunistycznego).

[2] Proletariusz, proletariuszka — przedstawiciel/ka klasy nowoczesnych robotników
najemnych, którzy, nie posiadając środków produkcji, zmuszeni są, by istnieć,
sprzedawać swą siłę roboczą (definicja za twórcamiManifestu komunistycznego).

[3] Podrzędna — odpowiednik terminu subaltern: „podporządkowana inna”, wprowa-
dzonego przez hinduską teoretyczkę literatury i filozofkę, profesorkę Uniwersytetu
w Kolumbii, Gayatri Chakravorty Spivak (ur. 1942), której esej Can the Subaltern
Speak? (Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, tł. E. Majewska, „Krytyka
Polityczna” 2011, nr 24–25) jest uważany za fundamentalny tekst krytyki postkolo-
nializmu; odpowiedź autorki na tytułowe pytanie jest negatywna: definicyjną cechą
podrzędnego jest to, że nie może mówić.

[4] Pauperyzm — główny skutek pauperyzacji, czyli masowego zjawiska ubożenia
obejmującego znaczną część społeczeństwa; stan zubożenia ludności.
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Muzyka dopiero po wprowa-

dzeniu technologii jej zapisu

stała się towarem, który wy-

alienował się od swojego wy-

twórcy. Jako przedmiot kon-

sumpcji dała nowym „właści-

cielom” sposobność do zarzą-

dzania dalszą konsumpcją —

wytwarzania potrzeb w no-

wo powstałej klasie masowych

konsumentów i kierowania ich

tam, gdzie przynosiły one zyski

klasie posiadaczy
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i robotników nie w spauperyzowany proletariat, ale raczej w konsumentki
i konsumentów masowej produkcji. Ucywilizowanie proletariatu stało się
częścią burżuazyjnego programu samoobrony.
Jednocześnie powszechna edukacja i zaprzestanie wyzysku dzieci straciły

status pogardzanego postulatu proletariackiej rewolucji, a stały się normą
społeczeństwa burżuazyjnego. Dzięki powszechnemu dostępowi do eduka-
cji robotnicy i robotnice zapoznali się z mediami, które rozbudziły w nich
pragnienie dodatkowej konsumpcji. Rozwój technologii zapisu dźwięku,
telefonii, kina, radia i telewizji zmienił stosunek robotnic i robotników do
kultury burżuazyjnej, choć ją samą głęboko przy tym przekształcił.
Muzyka na przykład przez całe ludzkie dzieje była czymś wyjątkowo

nietrwałym, nie towarem, ale procesem społecznym zachodzącymwdanym
czasie i konsumowanym namiejscu przez ludzi, wśród których trudno było
wyróżnić konsumentów i twórców. Po wprowadzeniu technologii zapisu
muzyka stała się towarem trwałym, który można było przemieszczać na
duże odległości i który z konieczności wyalienował się od swojego wy-
twórcy. Stała się więc przedmiotem konsumpcji, co nowym „właścicielom”
dało sposobność do zarządzania dalszą konsumpcją — do wytwarzania
potrzeb w nowo powstałej klasie masowych konsumentów i kierowania
owych potrzeb tam, gdzie przynosiły one zyski klasie posiadaczy [5].
Podobnie stało się z zupełnie nowym medium, a mianowicie filmem,
który w ciągu kilku dziesięcioleci przekształcił naturę ludzkiego poznania
i zawłaszczył znaczną część robotniczego dnia, stwarzając grunt dla
odbierania informacji nakazujących dodatkową konsumpcję. Przed oczami
każdego dziecka co roku przewijały się dziesiątki tysięcy tego rodzaju
przekazów, zamieniając w nową formę poddaństwa niedawno zdobytą
wolność od służenia machinie produkcyjnej: dzieci zostały przymusowo
zwerbowane, by pracować przy konserwacji maszynerii konsumpcji.
Tak oto stosunki burżuazyjne stały się mniej ciasne, lepiej przystoso-

[5] Posiadacz — ang. ownership oznacza klasę posiadającą, właścicieli i prawo (system)
własności zarazem; w pol. tłumaczeniu z konieczności wybierano jedno z tych
znaczeń, zależnie od kontekstu.
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wane do wchłonięcia bogactwa, które wytworzyły [6]. Udało się w ten
sposób opanować niedorzeczną epidemię stałej nadprodukcji. Nie było już
nadmiaru cywilizacji, nadmiaru środków utrzymania, nadmiaru produkcji
przemysłowej i handlu.
Ale burżuazja nie może istnieć bez nieustannego rewolucjonizowania

narzędzi produkcji, a więc stosunków produkcji, a więc całokształtu
stosunków społecznych. Ciągły przewrót w produkcji, bezustanne wstrzą-
sanie wszystkimi stosunkami społecznymi, wieczna niepewność i wieczny
ruch wyróżniają epokę burżuazyjną spośród wszystkich innych.Wszystkie
stężałe, zaśniedziałe stosunki wraz z nieodłącznymi od nich, z dawien dawna
uświęconymi uprzedzeniami i poglądami, ulegają rozkładowi, wszystkie
nowo powstałe starzeją się, zanim zdążą skostnieć. Wszystko, co stałe,
rozpływa się w powietrzu [7].
Wraz zwprowadzeniem cyfrowej technologii system produkcji masowej,

wspierany przez kulturęmasową, przyczynił się do stworzenia nowych sto-
sunków społecznych, z których wyłoniła się nowa struktura antagonizmu
klasowego.
Dzięki szybkiemu doskonaleniu wszelkich narzędzi produkcji, dzięki

niezwykłemu ułatwieniu komunikacji, burżuazja wciąga w prąd cywilizacji
wszystkie, nawet najbardziej barbarzyńskie narody. Taniość jej towarów
jest tą ciężką artylerią, za pomocą której burzy onawszystkiemury chińskie,
zmusza do kapitulacji najbardziej zaciekłą nienawiść barbarzyńców wobec
cudzoziemców. Pod groźbą zagłady zniewala ona wszystkie narody do

[6] Stosunki burżuazyjne stały się mniej ciasne, lepiej przystosowane do wchłonięcia
bogactwa, które wytworzyły — por. w oryginalnym Manifeście komunistycznym:
„Stosunki burżuazyjne stały się zbyt ciasne dla wchłonięcia wytworzonego przez
nie bogactwa”.

[7] Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu — nawiązujący do słów Manifestu
komunistycznego tytuł najbardziej znanej i znaczącej książki pisarza i filozofa amer.
Marshalla Bermana (ur. 1940) Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu. Rzecz
o doświadczeniu nowoczesności (1982, wyd. pol. 2006), w której modernistyczną
egzystencję autor opisuje jako zanurzenie w zmienności rzeczywistości i poddanie
się prawu, według którego każda forma, osiągnąwszy stan stały (gdy zakrzepnie,
określi się do końca), natychmiast podlega sublimacji, znika.
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przyswojenia sobie burżuazyjnej kultury i zasad intelektualnej własności,
zniewala je do wprowadzenia u siebie tzw. cywilizacji, tj. do stania się
burżua. Słowem, stwarza sobie świat na obraz i podobieństwo swoje. Ale
te same narzędzia komunikacji i akulturacji powołują do życia siły oporu,
które zwracają się przeciwko niej.
Technologia cyfrowa przekształca burżuazyjną gospodarkę. Dobra, które

dominują w stosunkach produkcji — produkty kulturowej konsumpcji,
które są zarówno towarami na sprzedaż, jak i instrukcjami dla robotnic
i robotników, co i w jaki sposób kupować — wraz z innymi formami
kultury i wiedzy, mają dziś zerowy koszt krańcowy [8]. Każdy, każda
i wszyscy mogą czerpać korzyści ze wszystkich wytworów kultury: muzyki,
sztuki, literatury, informacji technicznych, nauki i wszelkich innych form
wiedzy. Przeszkody w postaci nierówności społecznych czy izolacji geo-
graficznej znikają. Zamiast charakterystycznego dla stosunków lokalnych
i narodowych odosobnienia i samowystarczalności — mamy dziś do
czynienia z wielokierunkowością kontaktówmiędzyludzkich i powszechną
współzależnością. I to zarówno w sferze produkcji materialnej, jak i inte-
lektualnej. Dzieła indywidualnego intelektu stają się własnością wspólną.
Nowoczesne społeczeństwo burżuazyjne z jego stosunkami produkcji,
wymiany i własności, społeczeństwo, które wyczarowuje potężne środki
produkcji i wymiany, jest niczym uczeń czarnoksiężnika niepotrafiący
kontrolować piekielnych potęg, które przywołał swoim zaklęciem.
Zmiana ta sprawia, że ludzie są wreszcie zmuszeni patrzeć trzeźwym

okiem na swe stanowisko życiowe, na swoje wzajemne stosunki. Społeczeń-
stwo staje dziś wobec prostego faktu, że skoro każdy za tę samą cenę może
mieć wytwory intelektu wielkiej urody i użyteczności — odbieranie komu-
kolwiek tej możliwości, wykluczanie kogokolwiek, jest niemoralne. Gdyby

[8] Koszt krańcowy a. koszt marginalny — termin ekonomiczny oznaczający koszt,
jaki ponosi producent, zwiększając produkcję danego dobra o jedną jednostkę;
określenie kosztu krańcowego pozwala obliczyć opłacalność produkcji; zerowy koszt
krańcowy oznacza, że wyprodukowanie nowego egzemplarza nie pociąga za sobą
żadnych kosztów.
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Rzym mógł zapewnić swym obywatelom obfitość pożywienia kosztem ce-
sarskiego stołu, to jeśli ktokolwiek by głodował, lud brutalnie rozprawiłby
się z cezarem. Tymczasem burżuazyjne stosunki własności wymagają, aby
dostęp do wiedzy i kultury podlegał reglamentacji, by był uzależniony od
zdolności płatniczej. Tradycyjne alternatywne organizacje — dobrowolne
zrzeszenia tych, którzy tworzą, i tych, którzy ich wspierają — znów stały się
możliwe dzięki technologii wzajemnych połączeń. Zmusza się je jednak do
nierównej rywalizacji z potęgą systemówmasowej komunikacji należących
do klasy posiadaczy. Systemy te z kolei opierają się na zawłaszczeniu
powszechnego prawa do użytkowania spektrum elektromagnetycznego [9].
W całym cyfrowym społeczeństwie klasa robotnic i robotników wiedzy —
artystek, muzyków, pisarzy, studentek, techników i innych — starających
się poprawić swoje warunki życia poprzez kopiowanie i modyfikowanie
informacji — radykalizuje się pod wpływem sprzeczności między tym,
o czym wiedzą, że jest możliwe, a tym, do czego zmusza je burżuazyjna
ideologia. Z tej niezgody wyłania się świadomość nowej klasy. Gdy zyska
ona samoświadomość, rozpocznie się upadek systemu własności.
Postęp społeczeństwa cyfrowego, którego mimowolnym propagatorem

jest burżuazja, pozwala izolację twórczyń i twórców, będącą rezultatem

[9] Spektrum elektromagnetyczne a. pasmo elektromagnetyczne — tu: termin obejmujący
fale radiowe i mikrofale, mające zastosowanie w szeroko pojętej telekomunikacji;
pełne spektrumpromieniowania elektromagnetycznego (fali elektromagnetycznej),
czyli rozchodzącego się w przestrzeni zaburzenia pola elektromagnetycznego, obej-
muje fale radiowe, mikrofale, podczerwień, światło, ultrafiolet, promieniowanie
rentgenowskie i promieniowanie gamma; fale elektromagnetyczne podzielono
(orientacyjnie) na zakresy, ze względu na ich długość (częstotliwość promieniowa-
nia), mającą wpływ na właściwości tych fal w oddziaływaniu z materią; fale radiowe
wykorzystywane są w telekomunikacji i stanowią podstawę funkcjonowania me-
diów takich jak telegraf, telefon, radio, telewizja, natomiast zastosowanie mikrofal
(które w zależności od metody wytwarzania można też zaliczyć do fal radiowych
albo do podczerwieni) znalazły zastosowanie w łączności: telefonii komórkowej,
komunikacji radiowej (mikrofalowej) oraz bezprzewodowej sieci komputerowej;
w systemach prawnych w XX w. przyjęło się, że poszczególne, punktowo
wskazane częstotliwości były przyznawane do użytku przez wyznaczone instytucje
państwowe określonym nadawcom np. programów radiowych i telewizyjnych.
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konkurencji — zastąpić ich rewolucyjnym połączeniem, możliwym dzięki
formie stowarzyszenia. Twórczynie i twórcy wiedzy, technologii i kul-
tury odkrywają, że nie potrzebują już struktury produkcji opartej na
własności ani struktury dystrybucji opartej na przymusowych opłatach.
Stowarzyszanie się i anarchistyczny model produkcji nieopierającej się na
strukturze własności umożliwia wytwarzanie wolnego oprogramowania,
za pomocą którego twórczynie i twórcy zyskują kontrolę nad technologią
dalszej produkcji [i]. Sama Sieć, wolna odmonitoringu nadawców i innych
właścicieli pasm, staje się miejscem dystrybucji nowego systemu, opartego
na pozbawionym hierarchicznej kontroli związku równych, który zastę-
puje represyjny system dystrybucji muzyki, materiałów wideo i innych
nietrwałych dóbr. Sojusznikami tej nowej klasy stają się uniwersytety,
biblioteki i inne podobne instytucje, które uważają, że historyczna rola
dystrybutorów wiedzy wymaga od nich zapewniania coraz pełniejszego
dostępu do znajdujących się pod ich zarządem zasobów wszystkim ludziom
za darmo.Wyzwolenie informacji spod kontroli systemuwłasności uwalnia
pracownicę od narzuconej jej roli strażniczkimaszynerii.Wolna informacja
pozwala jej zainwestować czas nie w konsumowanie burżuazyjnej kultury,
która coraz usilniej namawia do jałowego odbioru, ale w pielęgnowanie
własnego umysłu i umiejętności. Wzrost świadomości własnych mo-
cy twórczych sprawia, że pracownica przestaje być bierną uczestniczką
systemu produkcji i konsumpcji, w którym uwięziło ją społeczeństwo
burżuazyjne.
Ale burżuazja, tam, gdzie doszła do władzy, zburzyła wszystkie feudalne,

patriarchalne, idylliczne stosunki. Pozrywała bezlitośnie wielorakie więzy
feudalne, które przykuwały człowieka do jego „naturalnego zwierzchnika”,
i nie pozostawiła między ludźmi żadnej innej więzi prócz nagiego interesu,
prócz wyzutej z wszelkiego sentymentu „zapłaty gotówką”. Porywy świę-
tobliwej żarliwości, rycerskiego zapału, mieszczańskiego sentymentalizmu
zatopiła w lodowatej wodzie egoistycznego wyrachowania. Godność oso-
bistą zamieniła w wartość wymienną, a w miejscu niezliczonych, uwierzy-
telnionych dokumentami, uczciwie uzyskanychwolności postawiła jedyną,
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pozbawioną wszelkich skrupułów wolność — wolność handlu. Słowem,
w miejsce wyzysku, osłoniętego złudzeniami religijnymi i politycznymi,
postawiła wyzysk jawny, bezwstydny, bezpośredni, nagi.
Dlatego burżuazyjny systemwłasności aż do końcamusi walczyć z nadcią-

gającym całkowitymwyzwoleniem klas pracujących, które dzięki dostępowi
do wiedzy i informacji przekraczają dziś wąskie ramy roli konsumentów
kultury masowej. Wykorzystując swe ulubione narzędzie — wolny handel
— klasa posiadaczy próbuje doprowadzić do tego samego kryzysu nadpro-
dukcji, którego swego czasu tak się obawiała. Rozpaczliwie chcąc uwięzić
twórczynie i twórców w roli etatowych konsumentek i konsumentów,
burżuazyjna własność stara się zamienić materialne ubóstwo, panujące
w niektórych częściach globu, w źródło tanich towarów, za pomocą których
zamierza nakłonić nie barbarzyńców, lecz swój najcenniejszy skarb— rzeszę
wykształconych pracownic i pracowników technicznych z najbardziej
rozwiniętych społeczeństw — do powrotu na łono kulturowej bierności.
Na tym etapie pracownice, pracownicy, twórczynie i twórcy stanowią

masę rozproszoną po całym świecie i rozdrobnioną przez konkurencję.
Od czasu do czasu twórczynie i twórcy odnoszą zwycięstwo, ale tylko
przejściowe. Właściwym wynikiem ich walk jest nie bezpośrednie po-
wodzenie, lecz stopniowe jednoczenie się. Sprzyjają temu coraz lepsze
środki komunikacji, wytwarzane przez nowoczesny przemysł i stwarzające
łączność między pracownikami i pracownicami a twórcami i twórczyniami
pochodzącymi z różnych miejsc na świecie. A właśnie tylko łączności
potrzeba, by liczne walki lokalne, noszące wszędzie jednakowy charakter,
scentralizować w walkę ogólnokrajową, w walkę klas. Ale wszelka walka
klasowa jest walką polityczną. I to zjednoczenie, dla którego mieszczanom
średniowiecza z ich marnymi drogami trzeba było stuleci, nowocześni
robotnicy i robotnice wiedzy, dzięki Sieci, osiągają w ciągu niewielu lat.

II. O WOLNOŚĆ I TWÓRCZOŚĆ
Burżuazja nie tylko wykuła oręż, który niesie jej zagładę; stworzyła także
ludzi, którzy tym orężem pokierują — klasę pracowników cyfrowych
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— twórczyń i twórców. Takich robotnic i robotników: wyposażonych
w umiejętności i wiedzę, która wytwarza zarówno wartość społeczną,
jak i wymienną, pracowników zdolnych stawić opór redukcji do statu-
su towaru i wspólnie opracować wszelkie technologie wolności — nie
można sprowadzić do roli dodatku do maszyny. Niegdyś pęta niewiedzy
i geograficznej izolacji zamieniały proletariusza w prostego szeregowca
przemysłowej armii, nieodróżnialny i wymienialny trybik w maszynie,
ale twórczynie i twórcy wspólnie sprawujący kontrolę nad siecią między-
ludzkiej komunikacji zachowują swą indywidualność i dzięki rozmaitym
porozumieniom, które stwarzają warunki znacznie korzystniejsze dla
ich dobrobytu i wolności niż te, jakie burżuazyjny system własności
kiedykolwiek gotów byłby im zapewnić, mogą oferować światu dzieła
swojego intelektu.
Jednak proporcjonalnie do sukcesu prawdziwie wolnej ekonomii twór-

czości, burżuazja musi wzmacniać strukturę przymusowej produkcji i dys-
trybucji ukrytą pod płaszczykiem „wolnego rynku” i „wolnego handlu”.
A choć ostateczną linię jej obrony stanowią porozumienia narzucone siłą
i opierające się na sile, aczkolwiek zamaskowanej, stara się wprowadzić
przymus także za pomocą narzędzia, które lubi najbardziej — instytucji
swojego prawa. Tak jak francuski ancien régime wierzył, że mimo rozwoju
społeczeństwa uda się zachować stosunki feudalne dzięki konserwatywnej
sile prawa, tak też właściciele burżuazyjnej kultury sądzą, że prawo
własności będzie stanowiło magiczną zaporę przeciwko siłom, które sami
wyzwolili.
Na pewnym szczeblu rozwoju środków produkcji i wymiany warunki,

w których odbywała się produkcja i wymiana w społeczeństwie feudalnym,
feudalna organizacja rolnictwa i manufaktury, słowem, feudalne stosunki
własności przestały odpowiadać rozwiniętym już siłom wytwórczym.
Zamieniły się w okowy. Musiały być zburzone i zostały zburzone.
Ichmiejsce zajęła wolna konkurencja z odpowiadającym jej ustrojem spo-

łecznym i politycznym, z ekonomicznym i politycznym panowaniem klasy
burżuazji. Ale „wolna konkurencja” nigdy nie była niczym więcej niż tylko
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aspiracją społeczeństwa burżuazyjnego, które wciąż ulegało upodobaniu
(przyrodzonemu kapitalizmowi) do monopolu.Własność burżuazyjna jest
bowiem przykłademmonopolu, a więc zjawiska zaprzeczającego, na pozio-
mie praktycznych ustaleń, dogmatowi wolności, którą głosi burżuazyjne
prawo. Ponieważ w nowym społeczeństwie cyfrowym twórczynie i twórcy
wprowadzają prawdziwie wolne formy działalności gospodarczej, dogmat
burżuazyjnej własności wchodzi w konflikt z dogmatem burżuazyjnej
wolności. Ochronawłasności idei wymaga stłumienia wolności technologii,
co oznacza też stłumienie wolności słowa. Władzę Państwa wykorzystuje
się, żeby zakazać wolności twórczej. Pracownicom i pracownikom nauki,
artystkom i artystom, inżynierkom i inżynierom, studentkom i studentom
uniemożliwia się tworzenie i dzielenie się wiedzą, bo w systemie produkcji
oraz dystrybucji kultury ich idee zagrażają własności. To właśnie przed
sądami posiadaczy twórczynie i twórcy najwyraźniej dostrzegają swoją
klasową tożsamość i właśnie tam konflikt bierze swój początek.
Prawo burżuazyjnej własności nie jest magicznym amuletem przeciwko

następstwom rozwoju burżuazyjnej technologii: miotła ucznia czarnoksięż-
nika dalej będzie nosiła wodę [10]. Towłaśnie w sferze technologii własność
poniesie klęskę, a nowe sposoby produkcji i dystrybucji zburzą okowy
przestarzałego prawa.
Wszystkie dawne klasy, które zdobywały władzę, starały się zabezpieczyć

uzyskane już przez siebie stanowisko życiowe drogą podporządkowania
całego społeczeństwa warunkom swego wzbogacenia się. Robotnice i ro-
botnicy wiedzy mogą opanować społeczne siły wytwórcze, tylko znosząc

[10] Miotła ucznia czarnoksiężnika dalej będzie nosiła wodę— odwołanie do treści klasycz-
nej ballady Johanna Wolfganga Goethego (1749–1832) pt. Uczeń czarnoksiężnika;
tytułowy uczeń, korzystając z nieobecności mistrza, dufny w swoje siły i nabytą
już wiedzę, postanowił użyć swej czarnoksięskiej mocy i rzucił czar na miotłę, by
nosiła wodę ze źródła, przygotowując mu kąpiel, ale niestety zapomniał zaklęcia, by
zakończyć czynność miotły; wkrótce wody było już za dużo i zaczynała napełniać
całą izbę; uczeń, porzucając siłymagiczne, starał się powstrzymaćmiotłę, rozrąbując
ją toporem, jednak każda z drzazg rozłupanej miotły nadal nosiła wodę; katastrofie
zapobiegł dopiero mistrz, który w porę wrócił do domu.
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swój własny dotychczasowy sposób przyswajania, a tym samym cały
dotychczasowy sposób przywłaszczenia. To oni są awangardą z oddaniem
pracującą na rzecz wolności: zniesienia własności idei, swobodnej wymiany
wiedzy i odnowienia kultury jako symbolicznej wspólnoty, w której mają
udział wszystkie istoty ludzkie.
Posiadaczom i posiadaczkom kulturymówimy: „Oburzacie się, że chcemy

znieść prywatną własność idei. Ale w waszym dzisiejszym społeczeństwie
własność prywatna jest zniesiona dla 90 % jego członkiń i członków. To, co
owe 90 % wytwarza, natychmiast przywłaszczają ich pracodawczynie i pra-
codawcy, roszczący sobie pretensje do owoców pracy ich umysłów namocy
prawa patentowego, praw autorskich, tajemnicy handlowej i innych form
«intelektualnej własności». Burżuazja odebrała ludziom ich przyrodzone
prawo do spektrum elektromagnetycznego— środowiska, które pozwala im
komunikować się ze sobą, swobodnie uczyć od siebie nawzajem i korzystać
po kosztach nominalnych z niemal niewyczerpanych zasobów. Zwróciła im
następnie to prawo pod postacią artykułów konsumpcyjnych — transmisji
kultury i usług telekomunikacyjnych — za które muszą słono płacić. Ich
twórczość nie znajduje ujścia: ich muzykę, sztukę i narracje zagłuszają
produkty kultury kapitalistycznej, wzmacniane przez potęgę oligopolu [11]
»nadawców«. Wobec tych produktów powinni pozostać bierni, przyjąć
rolę raczej konsumentek i konsumentów niż twórczyń i twórców. Krótko
mówiąc, własność, którą tak opłakujecie, stanowi zysk z kradzieży. Chcemy
znieść własność, której niezbędnym warunkiem jest brak własności dla
olbrzymiej większości społeczeństwa.
Wysuwano zarzut, że wraz ze zniesieniem własności prywatnej w sferze

idei i kultury ustanie, z powodu braku „bodźców”, wszelka twórcza
działalność i zapanuje powszechne próżniactwo.W takim razie przed

[11] Oligopol — sytuacja, w której na rynku występuje tylko kilku dużych producentów
danego dobra czy też dostawców usługi (w odróżnieniu od monopolu, gdy rynek
jest zdominowany przez jednego dostawcę oraz w przeciwieństwie do doskonałej
konkurencji, gdy rynek jest otwarty dla wszystkich); zwykle kontrolują oni ceny
produktów lub usług, uzgadniając je między sobą i bronią się przed powstawaniem
konkurencji, tworząc instytucje takie jak kartel, syndykat, trust czy koncern.
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narodzinami burżuazji, która wymyśliła, że całą wiedzę i kulturę należy
podporządkować stosunkom pieniężnym [12], nie powinna była istnieć
żadna muzyka, sztuka, technika czy nauka. Jednak dziś, wraz z nastaniem
wolnej produkcji, rozwojem wolnej techniki i pojawieniem się wolnego
oprogramowania, a także swobodnej dystrybucji technologii, twierdzeniu
temu przeczą widome i niezbite fakty. Fakty te podporządkowuje się
dogmatowi, zgodnie z którym za jedyną możliwą strukturę uznawane są
tymczasowe uzgodnienia dotyczące produkcji intelektualnej i dystrybucji
kultury, przyjęte w relatywnie krótkim okresie rozkwitu burżuazji i nadal
podtrzymywane mimo dowodów świadczących na ich niekorzyść zarówno
w przeszłości, jak i dziś.
Dlatego posiadaczom mówimy: „Ze wszystkimi poprzednio panującymi,

już unicestwionymi, klasami podzielacie stronniczy pogląd, który zamienia
wasze stosunki produkcji i własności — historycznie wytworzone i przemi-
jające wraz z rozwojem produkcji — w wieczne prawa przyrody i rozumu.
Co zdolni jesteście zrozumieć w stosunku dowłasności antycznej, co zdolni
jesteście zrozumieć w stosunku do własności feudalnej, tego nie możecie
zrozumieć, gdy mowa o własności burżuazyjnej”.
Nasze twierdzenia teoretyczne nie opierają się bynajmniej na ideach, na

zasadach wymyślonych lub odkrytych przez tego czy owego reformatora
świata. Są one jedynie ogólnym wyrazem rzeczywistych stosunków ist-
niejącej walki klas, wyrazem odbywającego się w naszych oczach ruchu
dziejowego.
Mówi się o ideach rewolucjonizujących całe społeczeństwo; stwierdza się

w ten sposób jedynie fakt, że w łonie starego społeczeństwa wytworzyły
się pierwiastki nowego, że wraz z rozkładem dawnych warunków życia
postępuje krok w krok rozkład dawnych idei.

[12] Podporządkować stosunkom pieniężnym—woryg. użyty został termin cash nexus (dosł.
pieniężny łańcuch przyczynowy), oznaczający redukcję w warunkach kapitalizmu
wszystkich relacji międzyludzkich, ale w szczególności stosunków produkcji, do
kategorii wymiany pieniężnej; pojęcie pojawiające się często w pismach Karola
Marksa i nadal używane, szczególnie przez myślicieli marksistowskich.
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My, twórcy wolnego społeczeństwa informacyjnego, zamierzamy stop-
niowo odebrać burżuazji wspólną spuściznę ludzkości. Zamierzamy podjąć
na nowo kulturowe dziedzictwo, które zostało nam skradzione pod
pretekstem ochrony „własności intelektualnej”, a także odzyskać medium
elektromagnetycznego przesyłu informacji. Jesteśmy oddani walce o wol-
ność słowa, wiedzy i technologii. Środki, za pomocą których prowadzimy
tę walkę, będą oczywiście różne w zależności od kraju, jednak poniższe
postulaty znajdą powszechne zastosowanie:

1. Zniesienie wszelkich form własności prywatnej w sferze idei.
2. Wycofanie wszelkich licencji wyłącznych, przywilejów i praw do ko-

rzystania ze spektrum elektromagnetycznego. Unieważnienie wszyst-
kich aktów przeniesienia prawa do użytkowania częstotliwości fal
elektromagnetycznych.

3. Rozwój infrastruktury środowiska elektromagnetycznego, który po-
zwoli zrealizować równe prawo każdego do komunikacji.

4. Wspólne rozwijanie — jako dobra publicznego — programów kom-
puterowych i wszelkich innych form oprogramowania, włącznie
z informacją genetyczną [13].

5. Pełne poszanowanie wolności słowa, w tym wszystkich form wypo-
wiedzi o charakterze specjalistycznym.

6. Ochrona integralności dzieł.
7. Wolny i równy dostęp do całokształtu informacji publicznych

i wszystkich materiałów edukacyjnych wykorzystywanych przez
wszystkie instytucje systemu edukacji publicznej.

Na mocy tych i innych zasad zobowiązujemy się do rewolucji, która
wyzwoli ludzki umysł. Obalając system prywatnej własności w sferze idei,

[13] Wszelkich innych form oprogramowania, włącznie z informacją genetyczną — patrz:
rozważania Ebena Moglena w artykule Anarchizm triumfujący: „Nasz »sprzęt« jest
genetycznie zakodowany, jest naszą naturą i determinuje nas. Nasze wychowanie to
nasz »software«, definiuje kulturowe zaprogramowanie, wyznaczając obszar naszej
względnej wolności” oraz propozycjaw przypisie autorskim kontynuacji tej analogii
i przewidywanego w przyszłości przejścia od traktowania ludzkich genów jako
„firmware’u” do myślenia o nich jako o oprogramowaniu.
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powołujemy do życia prawdziwie sprawiedliwe społeczeństwo, w którym
wolny rozwój jednostki stanowi warunek wolnego rozwoju wszystkich.

*

manifest.com.unistyczny (tytuł oryg. The dotCommunist Manifesto) fragmentami opiera się bezpo-

średnio na tekście Manifestu komunistycznego (właśc. Manifestu partii komunistycznej ogłoszonego

w 1848 r. w Londynie przez Karola Marksa i Fryderyka Engelsa), zawiera przytoczenia lub trawestacje

pochodzących z manifestu sformułowań i całych ustępów; przy tłumaczeniu wykorzystano najbardziej

znane, anonimowe, XIX-wieczne polskie tłumaczenie źródłowego tekstu, w wyd. z 2007 r. oprac. przez

Studenckie Koło Filozoii Marksistowskiej UW, red. Tadeusz Zabłudowski.
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Tłumaczenie: Leszek Ścioch

I. ZASTANAWIAJĄCE MISE-EN-SCÈNE
Dzięki bezprecedensowej mobilizacji swej potęgi ekonomicznej Stany
Zjednoczone zwyciężyły w ciężkiej wojnie. W rezultacie stanęły przed
niemal nieograniczonymimożliwościamiwykorzystania nowej infrastruk-
tury technologicznej na olbrzymim obszarze. To rząd federalny miał
określić — w oparciu o nowoczesne rozwiązania — kształt powojennej
przebudowy ekonomicznej. Kontrola nad kluczowymi zasobami publiczny-
mi, sprawowana rzekomo w imieniu obywateli, umożliwiła administracji
swobodne decydowanie o nowym porządku. Władza wyznaczać miała
zakres prywatnej i publicznej kontroli nowej infrastruktury, wskazywać
zwycięzców i przegranych batalii o miejsce w nowej hierarchii, a także
określać zasady, dosyć zresztą okrojone, które regulowałyby nowo powstałe
formy władzy politycznej i ekonomicznej.
Jednym ze skutków tych przemian, raczej mało zaskakującym, był

gwałtowny rozkwit korupcji.W ciągu ponad dziesięciu lat najbogatsi ludzie
i najpotężniejsze korporacje Ameryki w sposób zorganizowany i zwykle
w majestacie prawa kupowały sobie od partii i urzędników przywileje.
Podstawowym celem było przepchnięcie przez Kongres ustawy w takiej

[13] Mise-en-scène (fr. umieszczanie na scenie) — termin określający wszystkie zaplano-
wane elementy inscenizacji teatralnej lub filmowej, obejmujący kompozycję (kadru,
sceny), oświetlenie, efekty specjalne, choreografię, grę aktorską, scenografię, rekwi-
zyty, kostiumy i charakteryzację, oświetlenie; zdarzają się nieprzewidziane wypadki
(np. zmianawarunkówpogodowych, pomyłka aktorskawymagająca improwizacji),
wprowadzające do mise-en-scene niewyreżyserowane uprzednio elementy.
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formie, by nowa infrastruktura znalazła się pod kontrolą prywatną, jednak
jej rozwój finansowano z pieniędzy publicznych. Przez szczyty władzy
zaczęły przepływać ogromne sumy pieniędzy. Bizantyjskie łapówki trafiały
do rąk polityków pod płaszczykiem różnych zmyślnych transakcji. Na
Kapitol [14] ruszyła armia lobbistów, montując regionalne i ponadregio-
nalne koalicje na rzecz propozycji rozwiązań, których stopień komplikacji
przerastał nieraz zdolność pojmowania samych ustawodawców.Wymierne
dowody wdzięczności zwykle jednak wystarczały, gdyż lobbiści trzymali
rękę zarówno na pieniądzach, jak i niefinansowych czynnikach niezbędnych
do utrzymania władzy. Prasa, kontrolowana przez strony sporu i ich
wiernych popleczników, stawała na głowie, aby bagatelizować skandale,
których już po prostu nie dało się zatuszować z powodu ich powszechności,
lecz których tło i kontekst można było beztrosko ignorować. Wskutek
tego elektorat zaczął rozumieć, że Kongres [15] i administrację toczy
korupcja, lecz skala tego zjawiska oraz całościowy obraz przyszłości, jaką
szykują im lobbiści, pozostawały w ukryciu. Społeczeństwu próbowano
mydlić oczy obietnicami o przeogromnych korzyściach ekonomicznych,
jakie przyniesie ludziom rozwój nowej infrastruktury. Przekonywano,
że skutkiem walki tytanów musi być stabilna koniunktura, podbicie
nowych rynków i wspaniała era dominacji Ameryki w sferze gospodarczej
i kulturowej.
Zatem gdy ludzi karmiono w najlepszym razie półprawdami, a prasa

dokonywała cudów ekwilibrystyki, by rozgrzeszyć otwartą grabież środków
publicznych, walczące frakcje kupowały i odkupowały sobie kongresme-
nów, senatorów i komitety partyjne. Na koniec ukradziono już wszystko
i skorumpowano każdego, zaś w atmosferze kompletnego zaniku zaufania
publicznego dokonano OstatniejWielkiej Transakcji, zatwierdzonej przez
Prezydenta Stanów Zjednoczonych (którego los na objętym stanowisku

[14] Kapitol— tu: nazwa budynku, w którym obraduje Kongres Stanów Zjednoczonych.
[15] Kongres—najwyższy organ przedstawicielski i główny organwładzy ustawodawczej

w Stanach Zjednoczonych; Kongres to parlament dwuizbowy, składający się
z Senatu (100 senatorów) oraz Izby Reprezentantów (435 reprezentantów).
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zależał jedynie od jego uległości w tej sprawie).
Wszelkie podobieństwa historyczne są oczywiście czysto przypadkowe.

Powyższe wydarzenia nie dotyczą Ustawy telekomunikacyjnej [16] z 1996
r., lecz skandalu zwanego „Wielką biesiadą [ii]” wokół serii przepisów
przyjętych przez Kongres, od Ustawy o kolei pacyficznej [17] z 1862 r. do
nadania gruntów firmie Texas Pacific i tzw. Kompromisu Prezydenckiego
z 1877 r. Rozumiem jednak, że czytelnicy skupieni są na sprawach bieżących,
co daje im prawo do pewnych skojarzeń.
Na poziomie faktów poczucie déjà vu [18] jest w pełni zrozumiałe. Już na

początku 104. kadencji Kongresu, który przyjął Ustawę telekomunikacyjną,
jeden z najbogatszych ludzi na Ziemi zaproponował Przewodniczącemu
Izby Reprezentantów 4,2miliona dolarów tytułem zaliczki na poczet ewen-
tualnych przyszłych tantiem od planowanej książki [iii]. Każdy właściciel
koncesji na nadawanie telewizji na kanałachUKF (w tym pewien jegomość,
który w żadnym przypadku nie wciskał publicznie łapówki Newtowi
Gingrichowi [19]) otrzyma teraz, przy zerowych kosztach i krociowych zy-
[16] Ustawa telekomunikacyjna z 1996 r. — akt prawny, w założeniu demonopolizacyjny,

wprowadzający deregulację rynku telekomunikacyjnego i znoszący bariery (np.
międzystanowe) hamujące swobodną konkurencję, modyfikujący po raz pierwszy
Ustawę o telekomunikacji z 1934 r. Zasadniczą zmianę w amer. prawie stanowiło
uwzględnienie w przestrzeni telekomunikacyjnej internetu. Deklarowanym celem
ustawy było stworzenie państwowej polityki ramowej pozwalającej na znaczne
przyspieszenie procesu wejścia na rynki telekomunikacyjne prywatnego sektora
zaawansowanych technologii informacyjnych i usług dostępnych dla wszystkich
Amerykanów. Kongres 104. kadencji przyjął akt 3 stycznia 1996, 8 lutego tego roku
został on zatwierdzony przez prezydenta Billa Clintona.

[17] Ustawa o kolei pacyicznej — przyjęta w latach 1862–1866 seria ustaw Kongresu
promujących budowę transkontynentalnych połączeń kolejowych i linii telegra-
ficznych poprzez emisję rządowych obligacji i darowizny gruntu bezpośrednio na
rzecz firm kolejowych (nie jak uprzednio na rzecz poszczególnych stanów); do
roku 1871 koleje otrzymały ponad 71 milionów hektarów publicznych gruntów,
co stanowi ponad 1/10 całego terytorium USA; wydano 30-letnie, 6-procentowe
obligacje państwowe zabezpieczające przedsięwzięcie.

[18] Déjà vu (fr. dosł.: już widziane) — przemożne wrażenie, że przeżywanej właśnie
sytuacji doświadczyło się już wcześniej, w identyczny sposób, w bliżej nieokreślonej
przeszłości.

[19] Newt Gingrich (ur. 1943)— prominentny polityk amer., w latach 1979–1999 zasiadał
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skach, kolejny kawałek publicznego spektrum elektromagnetycznegow za-
mian za przyjęcie nowego standardu telewizji w wysokiej rozdzielczości.
Gdy piszę te słowa, wszystkowskazuje na to, że korzystanie z tej technologii
nie będzie nawet wymagane w przyznawanym zakresie [iv]. Lecz przecież
i niegdyś kolej nie zawsze powstawała tam, gdzie specjalnie w tym celu
grunty publiczne rozdano za bezcen amerykańskim raubritterom [20].
Oczywiście, zachodzą też pewne różnice. Światowe imperium wolnego

handlu, jakie marzy się Stanom po wygraniu Zimnej Wojny i upo-
wszechnieniu łączności cyfrowej to jednak nie do końca rolniczo-górnicze
państwo, które zaczęto spajać koleją po klęsce secesji. Union Pacific to nie
internet. Collis P. Huntington [21] czy Jay Gould [22] to jednak postaci

w Izbie Reprezentantów; członek Partii Republikańskiej, w 1994 r. znacząco
przyczynił się zwycięstwa Republikanów w wyborach do Kongresu (po 40 latach
utrzymywania większości parlamentarnej przez Demokratów; tzw. „Republikańska
Rewolucja”); odegrał też wiodącą rolę przy próbie impeachmentu (tj. usunięcia
z urzędu) Billa Clintona; w latach 1994–1998 pełnił funkcję Przewodniczącego Izby,
będąc zarazem najbardziej wpływową osobą w całym Kongresie (ze względu na
większościową przewagę i zdolność legislacyjną Republikanów).

[20] Raubritterzy (niem. Raubritter: rycerz rozbójnik) — termin zaadoptowany w jęz.
ang. jako robber barons, złożony z dwóch członów: jednego odnoszącego się
do osoby prowadzącej działalność przestępczą, drugiego zaś określającego osobę
posiadającą wysoką pozycją społeczną; przyjęte w literaturze publikowanej na
łamach prasy (np. w „The Atlantic Monthly”) w latach 70. XIX w. obraźliwe
określenie bogatych i wpływowych biznesmenów amerykańskich, którzy w celu
pomnożenia prywatnego majątku nie wahali się stosować nieuczciwych praktyk
opartych na wykorzystywaniu swojej pozycji i obejmujących: wywieranie nacisku
na władze państwowe, płacenie skrajnie niskich pensji pracownikom, miażdżenie
konkurencji poprzez wykupowanie konkurencyjnych firm (aby tworzyć monopole
i w efekcie windować dowolnie ceny), a także programowewyprzedawanie akcji po
wygórowanych cenach zdezorientowanym inwestorom, w taki sposób by ostatecz-
nie zniszczyć firmę, dla której akcje zostaływyemitowane oraz zubożyć inwestorów;
większość z amer. raubritterów (zbójeckich baronów) prowadziło interesy związane
z kolejnictwem, przemysłem wydobywczym lub branżą finansową.

[21] Collis Potter Huntington (1821–1900) — jeden z „Wielkiej Czwórki” (obok Lelanda
Stanforda, Marka Hopkinsa i Charlesa Crockera) budowniczych amerykańskiej
kolei transkontynentalnej.

[22] Jason „Jay” Gould (1836–1892) — jeden z czołowych amerykańskich przedsiębiorców
kolejowych i spekulantów, archetyp raubittera, czyli zbójeckiego barona; wraz
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większego formatu niż Rupert Murdoch [23]; nikt też zapewne nie pomyli
ze sobą Billa Clintona [24] i Ulyssesa Granta [25]
Lecz esej ten nie traktuje o skutkach rozbuchanej korupcji w czasach tzw.

„Wieku pozłacanego [26]”. Jak dotąd pragnąłem jedynie pokazać, jakie poli-
tyczne wstrząsy przechodziła amerykańska republika pod wpływem nowej
infrastruktury technologicznej. Co bystrzejszy obserwatorzy już dostrzegają
konieczność wszczęcia stosownego śledztwa. Nie sposób uniknąćwrażenia,
że mamy do czynienia z wydawaniem kolejnej „biesiady”. I tak dochodzimy
do pytania, które chętnie zadałbym autorom pozostałych prac w niniejszej
publikacji [27].

z Jamesem Fiskiem poprzez wykup złota i umiejętne manipulacje cenami akcji
doprowadził do załamania na giełdzie (tzw. Czarny Piątek 24 IX 1869), dla
własnych korzyści biznesowych nie wahał się stosować nacisku na prezydenta USA,
używać osobistych powiązań rodzinnych i majątkowych; na liście najbogatszych
Amerykanów w historii zajmuje 9 miejsce.

[23] Rupert Murdoch — przedsiębiorca i miliarder amer. Patrz: przypis do tekstu Nasze
myśli są wolne w niniejszym tomie.

[24] William Jeferson „Bill” Clinton (ur. 1946) — polityk amer., z wykształcenia prawnik,
jako 42. prezydent USA sprawował urząd przez dwie kadencje, w latach 1993–2001.

[25] Ulysses Grant (1822–1885) — generał i jeden z głównych dowódców wojny
secesyjnej, przez dwie kadencje, w latach 1869–1877 pełnił urząd jako 18. prezydent
USA; wygrał wybory prezydenckie głównie dzięki sławie umiejętnego, odważnego,
zwycięskiego dowódcy, oddanego całym sercem Abrahamowi Lincolnowi; był
uczciwym, ale prostym, niezbyt błyskotliwymumysłowo iwyrobionym towarzysko
człowiekiem; w trakcie urzędowania naraził się na zarzuty z powodu przyjmowania
kosztownych prezentów; podobizna Ulyssesa Granta widnieje na banknocie 50
dolarów amer.

[26] Wiek pozłacany (ang. Gilded Age) — okres w historii Stanów Zjednoczonych
trwający od lat 70. XIXw. (zakończenia wojny secesyjnej) do początkówwieku XX,
czas ogromnych kryzysów (1873, 1893) oraz wzrostu gospodarczego, budowania
bajecznych fortun i pauperyzacjimas ludności; termin (nawiązujący domitu Złotego
Wieku, tj. ery szczęśliwości, dostatku i harmonii), ukuty przez pisarzy Marka
Twaina i Charlesa Dudley’aWarnera w gorzko-satyrycznej powieści Pozłacany wiek
(The Gilded Age: A Tale of Today; 1873), obrazującej czasy, w których poważne
problemy społeczne skrywane były pod cienką warstwą upiększającego złocenia.

[27] Prac w niniejszej publikacji—chodzi o zbiór artykułów Sympozjum: Ustawa telekomuni-
kacyjna: Rozszyfrowanie sygnałów, analiza przepisów, do którego komentarz stanowił
pierwotnie ten tekst.
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II. GDZIE JEST DYM [28]?
Może to truizm niewarty wzmianki, lecz w większości miast na świecie
panuje przekonanie, że kontrola nad stacjami telewizyjnymi to sprawa
polityczna. Relacje wielkiego biznesu z rządem ściągają na siebie uwagę
opinii publicznej. Przypadek Silvio Berlusconiego, który skupiał w jednym
ręku podwójnąwładzę, będącwłaścicielem telewizji prywatnej i przywódcą
politycznym państwa, był we Włoszech tematem bezustannych kpin,
przynajmniej w kanałach nienależących do jego imperium. Wykształceni
czytelnicy, zaliczający się do skromnej mniejszości tych spośród Amery-
kanów, którzy mogli uzyskać wyczerpujące informacje na temat Ustawy
telekomunikacyjnej, uznaliby jej długofalowe implikacje za niezwykle
doniosłe w sensie politycznym, gdyby rzecz się działa we Francji, Izraelu
lub Serbii. Lecz jakoś umykają one uwadze prawników, którzy są autorami
esejów w niniejszym tomie [29]. Nie znaczy to, że nie poruszają spraw
ekonomii politycznej, wręcz przeciwnie — odmieniają ją przez wszystkie
przypadki. Jednak w tych rozważaniach brakuje wątku historii kultury,
jak gdyby uzyskanie zgody na systemowe zmiany w redystrybucji zasobów
i władzy dało się opisać w ramach teorii firmy, mechanicznej analizy
bodźców materialnych lub prostego zrównania wzrostu łącznej produkcji
z postępem społecznym. Nawet Marks i Engels nie byli aż tak zajadłymi
wyznawcami materializmu historycznego [30] [v].

[28] Gdzie jest dym— aluzja do powiedzenia: where there’s smoke, there’s ire lub: there’s no
smoke without ire, czyli: nie ma dymu bez ognia; nie ma skutku bez przyczyny.

[29] W niniejszym tomie — chodzi o tom, w którym pierwotnie był opublikowany
niniejszy tekst, stanowiący komentarz do zbioru artykułów Sympozjum: Ustawa
telekomunikacyjna: Rozszyfrowanie sygnałów, analiza przepisów.

[30] Materializm historyczny — marksowska filozofia historii, sformułowana przez
Karola Marksa (1818–1883) i Fryderyka Engelsa (1820–1895) w Ideologii niemiec-
kiej, wyjaśniająca prawa rozwoju człowieka, społeczeństwa i przebiegu procesu
historycznego poprzez zastosowanie dialektyki materialistycznej. „Byt określa
świadomość” stanowi znaną formułę streszczającą fundamentalną tezęmaterializmu
hist. o pierwotności bytu ludzkiego (materialnych warunków życia) wobec ludzkiej
świadomości, która kształtuje się dopiero w wyniku pobudzenia do refleksji
przez stan materialny człowieka; teza ta wyklucza zarazem istnienie wszelkich
niematerialnych (nieprzyrodniczych) bytów oraz ich wpływ na życie i historię
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Chciałbym tu zaznaczyć, że nie mam zamiaru nikogo o nic oskarżać.
Oczywiście szacowni autorzy tych esejów nie sąmarksistami. Nikt też z pre-
medytacją nie ukrywa przed światem politycznych zawiłości procesu, który
sam z grubsza akceptuje. Obojętność świata nauki wobec szerszych kwestii
politycznych to przejaw subtelniejszego problemu. Nasze analizy po prostu
nie obejmują już pewnych spraw, możliwych rezultatów czy sposobów
organizacji. Niektóre decyzje są już tak powszechnie akceptowane przez
tzw. „klasę rozpolitykowaną [31]” (szczególnie jeśli jest to politykowanie
sponsorowane), że nawetmechanizmy eliminowania alternatyw z dyskursu
publicznego uznaje się za niewarte zbadania.
Założenia te ukryte są w języku na tyle głęboko, że umykają naszej

uwadze. Metafor, którymi żonglują uczestnicy tego sympozjum, używamy
od wielu lat. Jednak pod powierzchnią tej rzekomo wnikliwej retoryki,
jakże strzelistej i dumnej z siebie, kryje się prawdziwa, wciąż nieopisana
rzeczywistość.

III. JASKÓŁKI NOWEGO PORZĄDKU
Przyjrzyjmy się więc kilku takim metaforom i spróbujmy ustalić, jak ogra-
niczają naszą wyobraźnię, ukrywają potencjalne alternatywy i polityczne
uwarunkowania. Być może wtedy będziemy mogli postawić pytania, które
przysłużą się nauce.

Koleje to wielkie autostrady publiczne, gigantyczny obieg

ludzi. Wg materializmu hist. rozwój przyrody warunkował powstanie i rozwój
człowieka (ewolucjonizm), zaś pojawianie się kolejnych potrzeb nowego typu
(niedających się zaspokoić za pomocą dotychczasowych środków) pobudza do
refleksji i pracy na rzecz uzyskania nowych środków i sposobów zaspokojenia tych
potrzeb, co powoduje zmianę stosunku do przyrody, samego siebie i innych ludzi
oraz wytworzenie innych potrzeb nowego typu. Proces ten jest motorem rozwoju
społeczeństw, tworzenia kultury oraz historii ludzkości.

[31] Klasa rozpolitykowana — klasa średnia, inteligencja; ang. chattering classes od
chatter : gadać, plotkować; określenie stosowane zarówno przez przedstawicieli
prawicy, jak i lewicy politycznej nie tyle na określenie całej klasy (w znaczeniu
społeczno-ekonomicznym), ale grup społ., które najczęściej dyskutują na tematy
polityczne i społeczne.
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towarów i pasażerów (…). To największy wynalazek współ-
czesnych czasów (…). Trudno wyobrazić sobie taką ludzką
zachciankę, pragnienie lub ambicję, której zaspokojenia nie
mogłaby ułatwić kolej [vi].

I znów wkraczamy na znajomy grunt — naszą „Wielką biesiadę”
także reklamowano za pomocą podobnych sloganów. Od kiedy to termin
„autostrada informacyjna [32]” na stałe zagościł w naszym słowniku
jako definicja pełnej gamy nowych technologii cyfrowych? Do 1995
r. krytykowano go tylko za powtarzalność i bezguście [vii], kontekstu
politycznego jakoś nikt się nie dopatrywał.
Oczywiście banałem będzie stwierdzenie, że amerykańska kultura glory-

fikuje drogi. Skojarzenie produktu lub oferty z wizerunkiem bezkresnego
szlaku to murowany chwyt reklamowy, przy czym nie chodzi tu tylko
o pozytywne asocjacje. Autostrada jest królestwem indywidualizmu, no-
śnikiem fizycznej wolności, antytezą wspólnotowości. A przede wszystkim
handlowym szlakiem.
Czy metafora autostrady ogranicza nasz proces myślowy i podejście do

Ustawy telekomunikacyjnej? Załóżmy, że od wczesnych lat dziewięćdzie-
siątych opisujemy nowe technologie jako „powszechny system edukacji”.
Termin tenmiałby inne konotacje niż autostrada, ale nie byłby ani gorszym,
ani lepszym opisem cyfrowego świata. Zmiana metafory musiałaby jednak
odbić się na politycznym klimacie. Przekazanie szkół publicznych w ręce
prywatnych organizacji komercyjnych szukających nowych przestrzeni
reklamowych to chyba w tym kraju wciąż kontrowersyjny pomysł. Gdyby
taka ustawa przechodziła przez Kongres, zaś lobbymedialne nabijało trzosy

[32] Autostrada informacyjna (ang. information highway, pol. też: infostrada) — termin
stanowiącymetaforyczne określenie zintegrowanej, globalnej sieci komunikacyjnej
(obejmującej internet, sieć kablową, telefonię oraz wszelkie media elektronicznego
przekazu), kształtującej się wraz z rozwojem społeczeństwa informacyjnego;
metafora ta została spopularyzowana w Stanach Zjednoczonych za prezydentury
Billa Clintona w latach 90. XX w. i jest kojarzona szczególnie z osobą senatora,
a następnie vice-prezydenta Ala Gore’a.
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wybranym politykom, bez wątpienia ktoś podniósłby kwestię sprawiedli-
wości społecznej i demokratycznego porządku, zaś prawnicy analizujący
ustawę nie stroniliby od wskazywania szerszych skutków społecznych.
Nie przeczę, że niektóre problemy najlepiej rozwiązać, myśląc o nowych

technologiach komunikacyjnych w kategoriach innych systemów trans-
portu. Możemy wtedy dyskutować na temat wydajności i bezpieczeństwa
frachtu, obowiązującego prawa o konkurencji, związkach z agencjami
regulacyjnymi czy na temat kodeksu handlowego. Lecz metafora przewozu
towarów sugeruje także, że przesyłane dobra są własnością nadawcy,
przedmiotem sprzedaży. W ten sposób utrzymujemy tradycyjne podejście
do praw własności intelektualnej, czyniąc olbrzymi prezent każdemu, kto
straciłby na reformie tych mocno przestarzałych doktryn.
Skojarzenie z powszechną edukacją ma jednak większy potencjał. Od

razu nasuwają się przecież kwestie równego dostępu, ośrodka kontroli
nad treścią, rozwoju siły roboczej, a także wpływu nowej technologii na
procedury demokratyczne. Nie zamierzam tu dowodzić, że stosowanie
pewnych metafor uniemożliwia nam wyrwanie się spod ich władzy bez
silnego bodźca. Mają one jednak niemały wpływ na sposób, w jaki myślimy
o zachodzących na naszych oczach procesach.
Większość esejów [33] posługuje się wspólnym zestawem kategorii

służących różnicowaniu podobnych systemów komunikacji międzyludzkiej
[34]. Kategorie te często przewijały się w dyskursie publicznym na temat
„reformy” telekomunikacyjnej. Mają też pewien ciężar polityczny, który
bywa przez ekspertów przyjmowany w sposób całkowicie bezkrytyczny.

[33] Większość esejów — chodzi o artykuły zebrane w tomie Sympozjum: Ustawa
telekomunikacyjna: Rozszyfrowanie sygnałów, analiza przepisów, w którympierwotnie
był opublikowany niniejszy tekst jako komentarz.

[34] Podobnych systemów komunikacji międzyludzkiej — w oryg. convergent systems of in-
terpersonal communication, co odsyła do szeroko opisywanego zjawiska konwergencji
czyli zbieżności współczesnych mediów, tj. zacierania się granic między nimi (np.
to, czym dawniej były poczta, telefon, telegraf, prasa, radio i telewizja, dziś może
łączyć się w jedno dzięki takim urządzeniom jak telefon komórkowy lub komputer
osobisty), a także między gatunkami i funkcjami przekazu oraz między nadawcą
a odbiorcą.
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Podstawowe rozróżnienie, z którym mamy do czynienia, to podział na
„telefonię” i „nadawanie”. Jednoczesna komunikacja dwóch osób uznawana
jest za prywatną, każdy inny tryb— za publiczne nadawanie. Ta dychotomia
wyraża pragnienie ukształtowania społeczeństwa informacyjnego namodłę
przemysłową. Wszyscy możemy co prawda zadzwonić do ciotki Basi, lecz
jedynie nieliczni są nadawcami, przemysłowymi producentami sygnału
przeznaczonego do masowej konsumpcji.
To oczywiście jedynie metafora, lecz oddaje pewne aspekty rzeczywi-

stości. A przecież jedną z najważniejszych właściwości nowej technologii
jest eliminacja ogromnych kosztów, z jakimi wcześniej wiązał się kontakt
z szerszą publicznością. Każdy z nas może za pomocą Sieci dotrzeć do więk-
szej publiczności niż właściciel kilku pomniejszych stacji telewizyjnych. Nie
wydając przy tym złamanego grosza. Forma komunikacji także prezentuje
się inaczej i raczej nie mamy wątpliwości, że wiadomości na Usenecie
[35] trudno porównywać z telewizyjną reklamą sportowych gadżetów. Ale
metafora „nadawcy i konsumenta” sprawia, że akceptujemy skandaliczne
wręcz nierówności jako naturalną konieczność. Za oczywiste uznajemy, że
nieliczni mówią, a reszta jedynie słucha. Tymczasem rozwój nowej techno-
logii komunikacyjnej unieważnił wiele argumentówmających zastosowanie
do tradycyjnych mass mediów m.in. ten dotyczący ograniczonej liczby
częstotliwości możliwych do wykorzystania przez nadawców.
Oczywiście model „nadawcy” promowany jest przez osoby, na korzyść

których pracuje.Medialni baronowie i politycymają sobie wzajemniewiele

[35] Usenet (z ang. user network: sieć użytkowników) — ogólnoświatowy, internetowy
system grup dyskusyjnych uporządkowanych w strukturę tematyczną, korzystający
z serwerów tworzących sieć P2P, wymieniających automatycznie wiadomości
między sobą; podstawowymi cechami Usenetu są: powszechność, ścisła klasy-
fikacja grup tematycznych; publiczna własność całej usługi (jej dostarczycielem
nie jest żadna firma ani organizacja); Usenet umożliwia wymianę poglądów
z osobami z całego świata zainteresowanymi jakimś tematem, nie ma konieczności
zapisywania się do grup dyskusyjnych, jedynym wymogiem jest przestrzeganie
zasad netykiety; wiadomości (posty) użytkownicy wysyłają do serwerów, gdzie
są one przechowywane i skąd można je ściągnąć za pomocą programu-czytnika
wiadomości na swój komputer.
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do zaoferowania i oczywiście unikają takich sposobówmyślenia, któremogą
popsuć ich interesy. Tak układa się listę gości zaproszonych do biesiadnego
stołu. Naukowiec jednak ma obowiązek pokonać terminologiczne ograni-
czenia uniemożliwiające dyskusję.
Nie ulega wątpliwości, że nadawców, podobnie jak kolej, postrzega się

jako „instytucje związane z interesem publicznym”. Nie tylko dlatego, że
instytucje te korzystają z państwowych gruntów czy publicznej przestrzeni,
lecz przede wszystkim dlatego że świadczą podstawowe usługi społeczne.
Nadawcy zapewniają główny kanał dostępu do treści informacyjnych
prawie wszystkim obywatelom. Od 1934 r. próbowali sprostać tym spo-
łecznym oczekiwaniom poprzez podejmowanie się roli dziennikarzy. Obec-
ność nierentownego działu wiadomości nobilitowała całą sieć telewizyjną.
Gwarantowało to, że stacja, rozumiejąc swoją pozycję, zamierza życzliwie
odpowiadać na potrzeby zależnych od niej odbiorców. Ma się pewne
przywileje, ale noblesse oblige [36].
Nadawcy byli dumni ze swej roli. Pierwszą poprawkę [37] uznawali za

całkowitą gwarancję swoich praw jako „prasy” — odrębnych od praw zwy-
kłych obywateli. Zupełnie jak w rozróżnieniu na „telefonię” i „nadawanie”.
Metafora determinuje koncepcję.
A jaka jest alternatywa? Zmiany technologiczne, których doświadczamy,

mogą doprowadzić do zniesienia lub zatarcia rozróżnienia na nadawców
i konsumentów. Tak jak w przypadku wizji „powszechnego systemu
edukacji”, alternatywna metafora w rodzaju „każdy sobie producentem”
wskazuje na inny, lecz nie mniej ważny, potencjał, jaki niesie ze sobą nowa
technologia.
Jeśli już za jedno pokolenie każda i każdy będą mogli uczestniczyć w pro-

cesie informacyjnym i dyskursie publicznym bez żadnych pośredników, czy

[36] Noblesse oblige (fr.) — szlachectwo zobowiązuje.
[37] Pierwsza poprawka — pierwsza poprawka do Konstytucji Stanów Zjednoczonych,

zapewniająca wolność religii, prasy, słowa, formułowania petycji i odbywania
zgromadzeń, zabraniająca uchwalania przez Kongres uchwał ograniczających te
wolności i prawa; została sformułowana w Karcie Praw Stanów Zjednoczonych
Ameryki i weszła w życie 15 grudnia 1791 r.
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potwierdzanie przywilejów dla wybrańców ma sens? I jakie znaczenie ma
fakt, że posiadający owe przywileje odwdzięczają się politykom poprzez
stwarzanie im korzystnych warunków dostępu do kanałów komunika-
cyjnych, jak również poprzez hojne darowizny wspierające kampanie
wyborcze czy też zasilające prywatne majątki legislatorów? To pytania
nie od rzeczy; próba znalezienia odpowiedzi na nie prowadzi nas prosto
do konceptu urządzania wielkiej biesiady. Natomiast metafora nadawcy,
jeśli przyjmiemy ją bezkrytycznie, utrudnia nam stawianie tego rodzaju
pytań. Bo przecież zawsze tak było. Po co komu zmiany? A poza tym
wszyscy mamy nadzieję, że Rupert Murdoch wesprze finansowo wydział
ds. cyberprzestępstw na naszej uczelni prawa. I tak relacja między nadawcą
a konsumentem wiedzie nas wprost do „życia sponsorowanego [viii]”.
Ta zgrabna metafora, jakby żywcem zaczerpnięta z konferencji bioetycz-

nej [38], często przewija się w rozmowach na temat Ustawy telekomunika-
cyjnej, rzadziej w tekstach pisanych. Podstawowa idea, którą metafora owa
obrazuje, została już powszechnie przyjęta. Deregulacja „rynku dla oczu”,
umożliwiająca branży telekomunikacyjnej wzajemny dostęp do swoich
biznesów w celu wystawienia konsumenta na kontakt z reklamą, jest
pomysłem często chwalonym.
Jednak i tutaj znajdujemy polityczne implikacje, które naukowiec winien

rozwikłać i poddać krytycznej analizie. Po pierwsze więc, mamy tu do
czynienia z kontynuacją modelu nadawcy-konsumenci. Konsument jest
pasywnym odbiorcą ze wzrokiem wlepionym w reklamę. Bierność jego
wzroku kryje w sobie coś więcej niż tylko odzwierciedlenie podziału
świata na nadawców i konsumentów.Wskazuje także na zwrot od mediów
„pasywnych” (pull media) ku mediom „aktywnym” (push media). Skoro
sprowadza się nas do organu wzroku z pominięciem mózgu, łatwiej

[38] Rynek dla oczu (…) metafora, jakby (…) z konferencji bioetycznej — w oryg. The
Market for Eyeballs: dosł. „rynek dla gałek ocznych”; rynek oglądalności, na którym
zdolność przyciągania wzroku, czyli uwagi klientów jest miernikiem sukcesu
marketingowego; szczególnie jest to obszar działania handlu elektronicznego (ang.
e-commerce), wykorzystującego środki, jakie daje telefon komórkowy, internet itp.
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przychodzi bombardować nas obrazem i informacją zamiast reagować na
nasze życzenia. Postulat „wyboru konsumenckiego” (jeszcze jednametafora
godna odrębnej analizy) sprowadza się do obsługi pilota od telewizora.
Kontynuując motywy anatomiczne, możemy nazwać ten model „rynkiem
dla oczu i palców”.
Koncepcja „rynku dla oczu” uświadamia nam, że faktycznym zasobem,

o który walczą „zliberalizowane” (czyli objęte deregulacją) podmioty, jest
nasza uwaga. Środowisko, w którym większość ludzi żyje i pracuje, staje
się zdominowane przez urządzenia służące komunikacji, od telewizji do
komputera. Artefakty te zaprzątają naszą uwagę, a jednocześnie ją kontro-
lują. Zasady, które określają, jak treści są podzielone między te przekaźniki,
w znacznym stopniu określają więc strukturę naszego codziennego życia.
W tym kontekście staje się jasne, że metafora „rynku dla oczu” wyraża
i usprawiedliwia przepisy, które przekształcają naszą egzystencję w szum
konkurujących ze sobą poleceń mających nas skłonić do konsumpcji.
Żadna metafora nie jest ani tak silna, by determinować, ani tak głęboka,

by właściwie uchwycić osobliwość owego amerykańskiego niepohamowa-
nego pragnienia kupczenia najbardziej intymnymi sferami świadomości.
Przyjazne oprogramowanie w Windowsie już niedługo będzie pracować
na „aktywnej” technologii, wbijając nam czterdzieści niechcianych reklam
na godzinę, podczas gdy edukacyjny kanał dla dzieci w sprytny sposób
pomiesza „wiadomości” o najnowszym filmie Disneya z reklamą soków [ix].
Etnologowie przyszłości będą z pewnością długo szukać sposobu, w ja-
ki można przedstawić nasz pęd do zagłuszania ciszy prywatnego życia
ustawicznym rykiem reklam. Wyobrażam sobie, że jakaś bystra autorka
posłuży się w końcu tym egzotycznym powiedzonkiem z roku 1996 r., kiedy
wszystko się zaczynało: „rynek dla oczu”. Dosyć wymowne, nieprawdaż?

IV. KRAJOBRAZ PO UCZCIE
Smuci mnie i rozczarowuje brak właściwego politycznego i kulturo-
wego ujęcia tego przełomowego momentu, którego niedawno byliśmy
świadkami. Używany dziś język, żargon ekonomii politycznej, zarówno



42 EBEN MOGLEN, WOLNOŚĆ W CHMURZE I INNE ESEJE

zakłada, jak też najwyraźniej zaleca polityczną apatię. Sprowadza nas do
roli „konsumenta”, potwierdza siłę „nadawcy”, beztrosko święci triumf
komercji i rozrywki nad edukacją i obywatelską odpowiedzialnością. Sam
język zdradza nam ukryte założenia nowej ustawy. Ustawy, którą zrodziły
szwindle i korupcja na skalę niewidzianą w tym kraju od lat. A jeśli język
naszej nauki odtwarza kulturowe założenia nowych regulacji, czy sam także
nie jest skażony?
Trudno mi zdobyć się na optymizm. Nikt nie zapytał [39], jak Ustawa

telekomunikacyjna mogłaby wesprzeć nie podejrzanych handlarzy, lecz
przeciążony system edukacji. Nikt nie zapytał, w jaki sposób intelektual-
ną bierność promowaną przez naszych dobrodusznych nadawców mogą
przełamać prace nad nowymi mediami, ani dlaczego ustawa faworyzuje
istniejące telewizje komercyjne. Nikt nie zwrócił uwagi na stronnicze
metafory „autostrady informacyjnej”, „wyboru konsumenckiego”, czy „rynku
dla oczu”. Nikogo nie interesuje, czy nowe przepisy nie prowadzą do
pogłębienia korupcjogennych związków wielkiego biznesu z polityką.
Używanie kultury jako narzędzia gwarantującego garstce osób władzę nad
masami zostało kompletnie pominięte.
Pozostaje niestety faktem, żew 1996 r. naszą kulturę po prostu sprzedano,

przynajmniej na jedno pokolenie, tym, których stać na kupno polity-
ków. Transakcja ta przyniesie im krociowe dywidendy, które zainwestują
w dalszą degradację życia politycznego. Uczestnicy dzisiejszego sympozjum
[40] dostali świetne miejsca na tej ogromnej biesiadzie z grillowaniem
i uczestniczyli w niej od puszczenia pierwszej krwi do ostatniego obżartego
czknięcia. Zgodnie relacjonują jednak, że ani nie czuli dymu, ani nie
widzieli współczesnych raubritterów zachłannie dzielących między siebie
naszą przyszłość. Krótkowzroczność ta może i zasługiwałaby wyłącznie na

[39] Nikt nie zapytał — w tomie Sympozjum: Ustawa telekomunikacyjna: Rozszyfrowanie
sygnałów, analiza przepisów, do którego komentarzem jest niniejszy tekst.

[40] Uczestnicy dzisiejszego sympozjum — chodzi o sympozjum, które zaowocowało
publikacją Sympozjum: Ustawa telekomunikacyjna — rozszyfrowanie sygnałów, analiza
przepisów; tekst niniejszy jest komentarzem do wystąpień i zbioru artykułów, które
złożyły się na ten tom.
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politowanie, gdyby skutki tego grillowania niemiały się nam odbić czkawką
jak kiedyś:

Podejrzliwi biedacy, mający znacznie lepszywzrok niżmaniery,
odkryli stronniczość kelnerów i spostrzegli różnicę między
skromnością własnych porcji a stosami jedzenia na talerzach
lepiej podejmowanych gości…Wtedy dopiero zrozumieli. Gdy
Amerykanie otrzymali rachunek, farmerzy ze zdumieniem
zobaczyli, że karmiono ich resztkami, zaś kapitaliści napychali
się potrawką z indyka. Dotarło do nich, że podczas biesiady
nigdy nie dostaną więcej niż tamci, bardziej zachłanni goście.
Gdy wracali do domu z kwitkiem, ich serca trawił gniew,
który wkrótce miał ich popchnąć do burzliwych powstań
chłopskich [x].

*

Niewidoczna biesiada — ang. The Invisible Barbecue, tekst pierwotnie opublikowany w zbliżonej

formie jako komentarz do zbioru artykułów Sympozjum: Ustawa telekomunikacyjna — rozszyfrowanie

sygnałów, analiza przepisów (ang. Symposium: Telecommunications Law: Unscrambling the

Signals, Unbundlng the Law).

*

Pragnę podziękować redakcji Columbia Law Review za chęć włączenia niniejszego eseju do tomu

Sympozjum: Ustawa telekomunikacyjna: Rozszyfrowanie sygnałów, analiza przepisów. Pierwotna

wersja eseju ukazała się drukiem pod tym samym tytułem w „Columbia Law Review” nr 945 (1997).
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ANARCHIZMU

Tłumaczenie: Maciej Miąsik

I. OPROGRAMOWANIE JAKO WŁASNOŚĆ:
PARADOKS TEORETYCZNY

Oprogramowanie, czyli software: żadne inne słowo nie określa rów-
nie dokładnie praktycznych oraz społecznych efektów cyfrowej rewolu-
cji. Pierwotnie był to termin czysto techniczny i definiował te części
systemu komputerowego, które mogły być swobodnie modyfikowane,
w przeciwieństwie do „hardware’u” (sprzętu, „żelastwa”) wyprodukowanego
z komponentów elektronicznych niedających się zmieniać. Na pierwsze
oprogramowanie składał się układ kabli i wtyczek na zewnętrznych
panelach urządzenia elektronicznego, ale gdy tylko opracowano środki
językowe pozwalające na zmienianie zachowania komputera, termin „opro-
gramowanie” zaczął określać głównie wyrażenia w mniej lub bardziej
dającym się zrozumieć języku, który opisywał oraz kontrolował zachowanie
się maszyny [xi].
Tak było kiedyś i tak jest obecnie. Technologia bazująca na manipulacji

cyfrowo zakodowaną informacją zdominowała większość dziedzin kul-
tury i sfer aktywności ludzkiej w społeczeństwach „rozwiniętych [xii]”.
Przejście od reprezentacji analogowej do cyfrowej — w muzyce, filmie,
literaturze, telekomunikacji, a nawet w choreografii, praktykowaniu kultu
religijnego czy osiąganiu satysfakcji seksualnej — może zamienić te formy
ludzkiej aktywności symbolicznej w oprogramowanie, czyli dające się
modyfikować instrukcje opisujące i kontrolujące działanie maszyn.
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Jeśli zastosować konceptualną analogię, tak charakterystyczną dla zachod-
niej myśli naukowej, podział na sprzęt i oprogramowanie daje się obecnie
zaobserwować i w świecie natury, i w życiu społecznym. Staje się więc
nowym sposobem wyrażenia konfliktu idei determinizmu i wolnej woli,
natury i wychowania czy genów i kultury. Nasz „sprzęt” jest genetycznie
zakodowany, jest naszą naturą i determinuje nas. Nasze wychowanie
to nasz „software”, definiuje kulturowe zaprogramowanie, wyznaczając
obszar naszej względnej wolności. Można tę analogię prowadzić dalej,
jeśli to kogoś ciekawi [xiii]. Tym samym „oprogramowanie” staje się
użyteczną metaforą dowolnej aktywności symbolicznej, oddzieloną już od
technicznego kontekstu, w jakim to słowo powstało (pomimo rodzących
się u technicznie zorientowanych ludzi wątpliwości, gdy szafuje się jakimś
terminem, pomijając znaczenie pojęcia źródłowego [xiv]).
Jednakże powszechne przyswojenie sobie technologii cyfrowej przez

tych, którzy nie rozumieją zasad jej działania, nie pozwala nam ignorować
faktu, że komputery są już wszechobecne w naszym życiu społecznym.
Przejście z analogu do cyfry jest bardziej znaczące dla struktury stosunków
społecznych i prawnych niż szerzej omawiane, ale mniej potwierdzone
przejście w tych sferach od statusu urodzenia do swobodnych umów [xv].
Złe to wieści dla tych filozofów prawa, którzy tego nie rozumieją (a spotyka
się dziś dużo udawanego zrozumienia ujętegow kwiecistą formę). Z drugiej
strony, to wielkie przekształcenie stało się szansą dla tych, którzy potrafią
zamienić ów świeżo odkryty ląd w swoją własność. Oto dlaczego obecni
„posiadacze” oprogramowania tak usilne podtrzymują ignorancję wśród
pozostałych. Na nieszczęście dla nich — z powodów znanych teoretykom
prawa, którzy jednak jeszcze nie zrozumieli, jak użyć w tej sferze swej
tradycyjnej logiki — ich trik nie zadziała. Tekst ten właśnie objaśnia
dlaczego [xvi].
Rozważmy, co stanowi techniczną esencję otaczających nas urządzeń

w erze „kulturowego oprogramowania”. Odtwarzacz CD jest tu dobrym
przykładem. Na jego wejściu znajduje się strumień bitów odczytanych
z dysku optycznego. Strumień ten opisuje muzykę jako ciąg pomiarów
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pobranych 44000 razy w ciągu sekundy [41], z częstotliwości i amplitudy
każdego z dwóch kanałów audio. Na głównym wyjściu odtwarzacza są
analogowe sygnały audio [xvii]. Jakwszystkow świecie cyfrowym,muzyka
postrzegana jest przez odtwarzacz jako zwykła informacja numeryczna;
konkretny zapis Dziewiątej Symfonii Beethovena w interpretacji Orkiestry
Symfonicznej i ChóruNBC pod batutą Arturo Toscaniniego to (jeśli pozbyć
się kilku nieznaczących cyfr) 1276749873424, zaś szczególnie przekorne
ostatnie nagranie Glenna Goulda wykonującego Wariacje Goldbergowskie
[42] to (podobnie skrócone) 767459083268.
Co najdziwniejsze, obie te liczby są „objęte prawem autorskim”. A to

podobno oznacza, że nie możesz wejść w posiadanie kopii tych liczb, gdy
zostaną utrwalone na fizycznymmedium, chyba że otrzymałeś na to licencję.
No i nie możesz zamienić 767459083268 w 2347895697 na użytek swoich
przyjaciół (poprawiając w ten sposób śmieszny koncept Gouda w kwestii
tempa), nie robiąc jednocześnie „utworu zależnego”, co także wymaga
licencji.
Podobny dysk optyczny zawiera inną liczbę, powiedzmy 7537489532. Jest

to algorytm programowania liniowego [43] dużych systemów z wieloma
ograniczeniami, użyteczny, jeśli ktoś chciałby na przykład zoptymalizować
użycie taboru, prowadząc towarowe przewozy kolejowe. Ta liczba (wUSA)
jest „opatentowana”, co oznacza, że nie można użyć 7537489532 dla siebie,
czy też w inny sposób „praktykować sztuki” opisanej tym patentem w celu
rozwiązywania problemówprogramowania liniowego, niezależnie od tego,
w jaki sposób dotarłoby się do tego pomysłu, wliczając w to wymyślenie go
samemu — chyba że posiada się licencję od właściciela tej liczby.

[41] Ciąg pomiarów pobranych 44000 razy w ciągu sekundy — ściślej: 44100.
[42] Wariacje Goldbergowskie — wirtuozowski utwór fortepianowy (właśc. klawesyno-

wy, jeśli chodzi o instrumentarium epoki) Jana Sebastiana Bacha (1685–1750).
[43] Algorytm programowania liniowego a. algorytm Karmarkara — wynaleziony w 1984

roku przez indyjskiego matematyka, Narendra Krishna Karmarkara, efektywny
algorytm programowania liniowego. Pozwala na znalezienie optymalnychwartości
zbioru zmiennych, tak by spełnione były kryteria, które są wyrażone poprzez
liniowe nierówności zmiennych.
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No i mamy 9892454959483. To jest kod źródłowy programu Microsoft
Word. Poza tym, że jest on „objęty prawami autorskimi”, to jeszcze stanowi
tajemnicę handlową. Co oznacza, że jeśli zabierzesz go Microsoftowi i dasz
komuś innemu, zostaniesz ukarany.
Wreszcie jest 588832161316. Ta liczba nie robi nic, to jest kwadrat

767354. O ile się orientuję, nikt jeszcze nie posiada jej na żaden z wymie-
nionych powyżej sposobów. Na razie.
W tymmomenciemusimy zmierzyć się z pierwszym sprzeciwem dotyczą-

cym tego, czego się właśnie dowiedzieliśmy. Sprzeciw zgłasza stworzenie
zwane WIrobotem [44]. Robot ten ma wyrafinowany umysł i prowadzi
życie kulturalne. Bardzo ceni sobie eleganckie kolacje na naukowych i mi-
nisterialnych konferencjach na temat Powiązanych z Handlem Aspektów
Praw Własności Intelektualnej (ang. TRIPs [45], jak również zaszczyt
częstego pojawiania się na kanale MSNBC [46]. Chce, abyś wiedział, że
dopuszczam się teraz błędu, mieszając reprezentację z samą własnością
intelektualną. To nie liczba jest opatentowana, głupolu, ale jedynie algorytm
Karmarkara. Liczba może być przedmiotem praw autorskich, ponieważ
prawa te dotyczą służącej wyrażaniu właściwości, konkretnej, materialnej
reprezentacji pomysłu (w której pewne funkcjonalne cechy mogą się
tajemniczo łączyć), ale nie algorytmu. Gdzie nie da się opatentować liczby,
da się „nauczanie” o tej liczbie w kontekście sprawiania, aby pociągi jeździły
na czas. A liczba reprezentująca kod źródłowy programu Microsoft Word
może być tajemnicą handlową, ale gdy odkryjesz tę liczbę samodzielnie
(np. dokonującmatematycznych przekształceń innych liczbwypuszczonych

[44] WIrobot — w oryg. IPdroid, od Intellectual Property: własność intelektualna, i droid:
robot.

[45] Powiązane z Handlem Aspekty Praw Własności Intelektualnej (ang. TRIPs) — mię-
dzynarodowe porozumienie TRIPS (Trade-Related Aspects of Intellectual Property
Rights) zawarte w 1994 jest załącznikiem do porozumienia tworzącego Światową
Organizację Handlu. Ustanawia minimalne wymogi, jakie muszą spełniać pra-
wodawstwa krajowe dla wszystkich dziedzin objętych w anglosaskich systemach
prawnych kontrowersyjnym terminem własność intelektualna, tj.: praw autorskich,
prawa patentowego i prawa znaków towarowych.

[46] MSNBC — całodobowa stacja informacyjna, której współtwórcą był Microsoft.
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przezMicrosoft, co znane jest jako „inżynieria odwrotna”), to nie zostaniesz
ukarany, przynajmniej jeśli mieszkasz w pewnych częściach USA.
Robot ten, jak inne roboty, często ma rację. Bycie robotem polega na

tym, by wiedzieć wszystko o czymś konkretnym i nic o wszystkim innym.
Interweniując gorliwie i szybko, robot sprawił, że aktualny system prawa
dotyczącegowłasności intelektualnej obfituje w pomysłowe zawiłości. Łączą
się one ze sobą, pozwalając profesorom błyszczeć erudycją, kongresmanom
otrzymywać dotacje na kampanie wyborcze, prawnikom nosić ładne
garnitury i mokasyny z frędzelkami, a Murdochowi bogacić się. Zawiłości
wyewoluowały głównie w czasach przemysłowej dystrybucji informacji,
gdy była ona zapisywana w formie analogowej na fizycznych obiektach,
których wyprodukowanie, transport i sprzedaż wymagały ponoszenia
znaczących kosztów. Działają także w odniesieniu do informacji cyfrowej,
która bez oporów przemieszcza się w Sieci i ma zerowe koszty krańcowe
[47]. I działać będą tak długo, jak długo starasz się nie dostrzegać istoty
rzeczy.
Chciałem zwrócić uwagę na coś jeszcze: że nasz świat w coraz większym

stopniu składa się z wielkich liczb (znanych jako strumienie bitów)
i że — z powodów niemających nic wspólnego z własnościami samych
liczb — obecny system prawny traktuje podobne liczby w radykalnie
odmienny sposób. Nikt, po prostu patrząc na liczbę o długości 100
milionów cyfr, nie może powiedzieć, czy jest ona przedmiotem patentu,
praw autorskich, czy ochrony tajemnic handlowych, ani czy ktokolwiek
w ogóle ją „posiada”. W ten sposób nasz system prawny — bywamy
błogosławieni płynącymi z niego korzyściami, jeśli jesteśmywykładowcami
praw autorskich, kongresmankami, konsumentami towarów Gucciego,
czy samym Wielkim Rupertem — zmuszony jest traktować niedające się
rozróżnić rzeczy na różne sposoby.
Jako historyk prawa, którego interesuje długofalowy rozwój myśli praw-

nej, muszę stwierdzić, że reżimy legislacyjne bazujące na ostrych, ale

[47] Zerowe koszty krańcowe — patrz: przypis dot. kosztów krańcowych w artykule
manifest.com.unistyczny w niniejszym tomie.
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nieprzewidywalnych rozróżnieniach pomiędzy podobnymi obiektami są
mocno niestabilne. Z biegiem czasu rozpadają się, gdyż każdy przypadek
zastosowania reguł stanowi zachętę przynajmniej dla jednej ze stron, by
domagać się zmian kwalifikacji. Zamiast zaliczyć konkretny obiekt sporny
do idealnej kategorii A, można zakwalifikować go do kategorii B, przez co
reguły będą bardziej sprzyjające dla strony, która domaga się takiej zamiany.
Taka zabawa — czy maszyna do pisania jest instrumentem muzycznym
w kontekście regulacji ruchu pociągów, czy koparka parowa to pojazd
mechaniczny — bywa często przedmiotem prawniczej pomysłowości. Gdy
konwencjonalnie zatwierdzone kategorie prawne wymagają od sędziów
rozróżniania rzeczy identycznych, zabawa może się przeciągać w nieskoń-
czoność, być nieskończenie kosztowna i prawie nieskończenie odrażająca
dla postronnego obserwatora [xviii].
Tym samym, strony mogą wydawać tyle pieniędzy, ile chcą, na tylu

prawodawców i sędziów, na ilu ich stać — a nowych „właścicieli” cyfrowego
świata stać na całkiem wielu — ale reguły kupione w ten sposób, w końcu
i tak nie będą działać. Prędzej czy później te paradygmaty się załamią.
Oczywiście, jeśli „później” oznacza dwie generacje, licząc od dziś, to
usankcjonowana w tym czasie dystrybucja bogactwa i władzy może być
nieodwracalna w żaden inny sposób niż przez drastyczne bellum servile
[48] biernych widzów przeciwko magnatommedialnym. Ale nie wystarczy
sama wiedza, że historia nie jest po stronie Billa Gatesa [49]. Przewidujemy
przyszłość w bardzo ograniczonym zakresie: wiemy, że istniejące reguły,
wciąż rozświetlane przez żar konwencjonalnych wierzeń, nie są już

[48] Bellum servile (łac. dosł. wojna niewolników) — powstanie niewolników; termin
użyty pierwotnie jako określenie powstania Spartakusa (73–71 p.n.e.), największego
zbrojnego zrywu niewolników w starożytnym Rzymie.

[49] William („Bill”) Gates (ur. 1955) — amerykański miliarder, przedsiębiorca, współza-
łożyciel (wraz z PaulemAllenem) korporacjiMicrosoft, gł. architekt oprogramowa-
nia i wieloletni prezes zarządu firmy, w latach 1975–2006 decydował o jej strategii
biznesowej opartej na zwalczaniu konkurencji i skrupulatnym egzekwowaniu praw
majątkowych do produktówMicrosoftu; w rankingu najbogatszych ludzi świata wg
„Forbesa” zajmował pierwsze miejsce w latach 1995–2007.
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znaczące. Strony będą swobodnie używać i nadużywać reguł, aż główny nurt
„poważanej” konserwatywnej opinii ogłosi ich śmierć, z niepewnym zresztą
skutkiem. Ale realistyczniemyślący uczeni już powinni kierować swą uwagę
na oczywistą potrzebę wytyczenia nowych dróg myśli.
Gdy dochodzimy do tego punktu naszej argumentacji, zazwyczaj przy-

chodzi nam borykać się z innym superbohaterem naukowego idiotyzmu:
ekonokrasnoludem [50]. Podobnie jak WIrobot, ekonokrasnolud jest
gatunkiem jeża [xix], ale podczas gdy robot przedkłada logikę nad doświad-
czenie, to specjalizacją ekonokrasnoluda jest operowanie pełnym energii
i wyrazistym, ale całkowicie błędnym obrazem ludzkiej natury. Według
wizji ekonokrasnoluda, każda istota ludzka posiada „bodźce”, które z czasem
może w sobie odkryć, poprzez wyobrażanie sobie stanu konta bankowego
w różnych momentach swego życia. W tym przypadku ekonokrasnolud
czuje się zmuszony zaprotestować, twierdząc, że bez wyszydzanych tu
przeze mnie reguł nie będzie bodźców, by tworzyć rzeczy, które owe reguły
traktują jak przedmiot własności — czyli że bez możliwości wykluczenia
praw innych osób do muzyki, nie będzie muzyki, gdyż nikt nie będzie
pewien, że zostanie wynagrodzony za jej stworzenie.
Jednak to nie muzyka jest tak naprawdę naszym tematem; oprogramowa-

nie, o które mi chodzi w tym momencie, jest starego rodzaju: to programy
komputerowe. Skoro więc ekonokrasnolud zdecydował się zmierzyć, przy-
najmniej powierzchownie, z przedstawionym problemem, a jednocześnie
skoro, jak zauważyliśmy, nie da się już naprawdę dokonać rozróżnienia
pomiędzy programami komputerowymi a wykonaniami muzycznymi, to
należy mu powiedzieć kilka słów. Przynajmniej będziemy mieć satysfakcję
z włączenia się do dyskusji ad pygmeam [51]. Z mego doświadczenia
wynika, że gdy ekonokrasnolud staje się bogaty, zaczyna chadzać do opery.

[50] Ekonokrasnolud — w oryg. econodwarf : neologizm powstały z połączenia słów
economy„ekonomia” i dwarf „krasnolud”.

[51] Ad pygmeam (łac.) — dosł.: do karła, gnoma, krasnoluda (ad z rzeczownikiem
w Accusativie stanowi typową formę łac. tytułu tekstu retorycznego będącego
odpowiedzią na czyjeś argumenty); tu: z krasnoludem.
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Niezależnie jednak od tego, jak często słyszy Don Govanniego, nie przyjdzie
mu na myśl, że los Mozarta, gdyby posiłkować się jego własną logiką,
powinien skutecznie zniechęcić Beethovena, oraz że mamy Czarodziejski
Flet , mimo że Mozart dobrze wiedział, że nie otrzyma zapłaty. Faktycznie
zaś Czarodziejski Flet , Pasja wg Świętego Mateusza i motety żonobójcy
Carlo Gesualdo należą do odwiecznej tradycji szeroko pojętego wolnego
oprogramowania, czego ekonokrasnolud nigdy nie przyzna.
Głównymproblemem krasnoluda jest to, że „bodźce” to jedyniemetafora,

w dodatku raczej kiepsko nadająca się do opisania ludzkiej działalności
twórczej. Jak już wcześniej stwierdziłem [xx], lepsza metafora narodziła
się w dniu, w którym Michael Faraday po raz pierwszy zauważył, co
dzieje się, gdy owinie się spiralnie drut wokół magnesu, a następnie
zakręci się magnesem. Przez drut płynie prąd, ale nie pytamy przecież,
jaki bodziec mają elektrony, aby opuścić swe pielesze. Mówimy, że prąd
jest rezultatem manifestującej się właściwości systemu, którą nazywamy
indukcją. Pytanie, które zadajemy, brzmi: „jaki jest opór drutu?”. Tak
więc, Moglenowski Metaforyczny Wniosek z Prawa Faradaya mówi, że
jeśli owinie się internetem każdą osobę na planecie i zakręci się planetą,
to przez Sieć popłynie oprogramowanie. Taka jest manifestująca się
właściwość połączonych ludzkich umysłów, że tworzą one rzeczy dla
wzajemnej przyjemności i aby pokonać nieprzyjemne uczucie zbytniej
samotności. Jedyne pytanie, które trzeba zadać, brzmi: „jaki jest opór
Sieci?”. Moglenowski Metaforyczny Wniosek z Prawa Ohma stwierdza,
że opór Sieci jest wprost proporcjonalny do siły pola systemu „własności
intelektualnej”. Właściwą więc odpowiedzią dla ekonokrasnoluda jest:
stawiaj opór oporowi.
Oczywiście, wszystko to wygląda fajnie w teorii. „Stawiaj opór oporowi”

brzmi dobrze, ale teoria teorią, a mielibyśmy poważne problemy, gdyby
krasnolud miał rację i w przypadku, gdybyśmy nie pozwolili ludziom
posiadać oprogramowania, znaleźlibyśmy się w sytuacji niedostatecznej jego
produkcji. Ale krasnoludy i roboty to formaliści szczególnego rodzaju, zaś
przewagą rzeczywistości jest to, że jeśli zaczniesz od faktów, to fakty są po
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twojej stronie. Okazuje się, że traktowanie oprogramowania jakowłasności,
daje złe oprogramowanie.

II. OPROGRAMOWANIE JAKOWŁASNOŚĆ: PRO-
BLEM PRAKTYCZNY

Aby zrozumieć, dlaczego czynienie z oprogramowania przedmiotu wła-
sności daje złe oprogramowanie, potrzebujemy wprowadzenia do historii
sztuki.Właściwie lepiej zacznijmy od samego słowa „sztuka”. Programowa-
nie komputerów łączy w sobie precyzyjne rozumowanie z pomysłowością
literacką.
Na pierwszy rzut oka kod źródłowy wydaje się być nieliteracką formą

twórczości [xxi]. Podstawowym dezyderatem wobec programu kompute-
rowego jest to, żeby działał, inaczej mówiąc: wykonywał operacje zgodne
ze specyfikacją formalnie opisującą, co znajduje się na wyjściu w zależności
odwejścia. Na tym poziomie generalizowania funkcjonalna treść programu
to wszystko, co można zaobserwować.
Jednakże działające programy komputerowe istnieją jako części systemów

komputerowych, które są zbiorami współpracujących elementów: sprzętu,
oprogramowania i ludzkich istot. Komponent ludzki systemu kompute-
rowego to nie tylko użytkownicy, ale także (potencjalnie inne) osoby,
które konserwują i udoskonalają system. Kod źródłowy, za pośrednictwem
kompilatora, który produkuje kod maszynowy, nie tylko komunikuje się
z komputerem, którywykonuje program, ale także z innymi programistami.
Funkcja kodu źródłowego w relacji do innych istot ludzkich nie jest

powszechnie pojmowana przez nie-programistów, którzy mają tendencję,
bymyśleć o programach komputerowych jak o rzeczach niepojętych. Byliby
bardzo zaskoczeni, gdyby dowiedzieli się, że większość informacji zawartej
w programach jest, z punktu widzenia kompilatora czy innego procesora
języka, „komentarzem”, czyli materiałem niepełniącym konkretnej funkcji.
Komentarze są adresowane do tych, którzy mogą chcieć poprawić błąd,
czy zmienić albo rozszerzyć działanie programu.Wwiększości programów
komputerowych znacznie więcej miejsca zużywa się na powiedzenie, co
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program robi, niż na pokazanie komputerowi, jak to zrobić.
Projektowanie języków programowania zawsze wymagało podwójnej

kompletnej specyfikacji — jednej do wykonania przez maszynę oraz
drugiej stanowiącej informacyjny opis dla ludzkich czytelników. Moż-
na wskazać trzy podstawowe strategie podejścia do tego podwójnego
celu przy projektowaniu języków. Pierwsza początkowo była stosowana
przy konstruowaniu języków specyficznych dla konkretnych produktów
sprzętowych, znanych jako języki asemblera, które w zasadzie oddzielały
ludzką i maszynową sferę wyrażania treści programu. Instrukcje asemblera
były bardzo bliskie instrukcjom maszynowym; ogólnie rzecz biorąc, jeden
wiersz programu asemblera odpowiadał jednej instrukcji w docelowym
kodzie maszyny. Programista kontroluje działanie maszyny na najbardziej
specyficznym poziomie i (jeśli jest porządny) dodaje komentarz przy
każdej instrukcji maszynowej, robiąc przerwę co kilkaset instrukcji, aby
stworzyć „komentarz blokowy” dostarczający opisu strategii programu czy
dokumentujący główne struktury danych, którymi program manipuluje.
Druga strategia, której charakterystyczną ilustracją jest język COBOL

[52], polega na tworzeniu programu, który samwygląda jak zestaw poleceń
języka naturalnego, zapisanychw zawiłym, ale teoretycznie dającym się od-
czytać stylu. Przykładowy wiersz w COBOL-u mógł stwierdzać „POMNÓŻ
CENĘPRZEZ ILOŚĆOTRZYMUJĄC SUMĘ”. Początkowo, gdy Pentagon
i eksperci przemysłowi rozpoczęli wspólnie projektowanie COBOL-a na
początku lat 60., podejście to wydawało się obiecujące. Wyglądało na to, że
programywCOBOL-u są w zasadzie samodokumentujące się, co pozwalało
zespołomwspółpracować nad tworzeniem dużych programów, jak również
szkolić programistów, którzy będąc wyspecjalizowanymi pracownikami,
nie musieliby rozumieć maszyny tak dogłębnie, jak muszą rozumieć ją pi-
szący programy maszynowe. Jednak poziom ogólności, na jakim programy
te dokumentowały się same, został źle wybrany. Sprowadzone do formuł
i skompresowane szczegóły operacji, na przykład: „suma = cena * ilość ”, były

[52] COBOL — skrót od: Common Business-Oriented Language; język programowania
stworzony z przeznaczeniem do prac programistycznych w ekonomii i biznesie.
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lepiej przystosowane do aplikacji biznesowych i finansowych, w przypadku
których zarówno piszący, jak i czytający programy byli przyzwyczajeni
do wyrażeń matematycznych, a jednocześnie proces opisywania struktur
danych i większych operacji programu nie był pomijany ze względu na
stylistyczną rozwlekłość języka, w którym zapisywano specyfikację tych
szczegółów.
Wskutek tych doświadczeń projektanci języków w późnych latach

60. zaczęli eksperymentować z formami wyrażania, które w bardziej
subtelny sposób mieszały detale operacji i niefunkcjonalną informację
niezbędną do modyfikacji i poprawek. Niektórzy projektanci wybrali
ścieżkę bardzo symbolicznych i skompresowanych języków, w których
programista manipulował danymi w sposób abstrakcyjny, a więc „AxB”
mogło oznaczać mnożenie dwóch liczb całkowitych, dwóch liczb ze-
spolonych, dwóch sporych tablic czy dowolnych danych zdolnych do
realizacji operacji zwanej „mnożeniem”, a komputer mógł decydować
o kontekście dla zmiennych „A” i „B” w momencie wykonania [xxii].
Ponieważ podejście to dawało ekstremalnie zwięzłe programy, myślano,
że uproszczono problem tworzenia kodu bardziej zrozumiałego dla tych,
którzy później będą chcieli gomodyfikować czy poprawiać. Poprzez ukrycie
technicznych szczegółów operacji komputera i uwydatnienie algorytmu,
można było wymyślić programy, które były lepsze niż angielski, czy inny
język naturalny, w opisywaniu procesów realizowanych „krok po kroku’’.
Komentarze nie tylko byłyby zbędne, ale rozpraszające, podobnie jak
metafory używane do przekazywania koncepcji matematycznych bardziej
je wikłają niż wyjaśniają.

III. JAK STWORZYLIŚMYMIKROMÓZGOWY BA-
ŁAGAN

Historia języków programowania odzwierciedla potrzebę poszukiwania
takich form porozumiewania się człowieka z maszyną, które są rów-
nież efektywne w przekazywaniu skomplikowanych koncepcji ludzkim
czytelnikom. „Zdolność wyrażania idei” stała się właściwością języków
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programowania, nie dlatego że ułatwiała obliczenia, ale dlatego że ułatwiała
kreatywną współpracę i konserwację coraz bardziej skomplikowanych
systemów programistycznych.
Na pierwszy rzut oka wydaje się to usprawiedliwiać zastosowanie

tradycyjnego myślenia o prawach autorskich do powstałych w ten sposób
utworów. Chociaż w znaczącym stopniu programy zawierały elementy
„funkcjonalne”, zawierały też „służące wyrażaniu” cechy o podstawowym
znaczeniu. Doktryna praw autorskich uznała połączenie funkcjonalności ze
zdolnością wyrażania za charakterystyczny element wielu dzieł podlegają-
cych prawom autorskim. „Kod źródłowy” zawierający zarówno instrukcje
maszynowe niezbędne do wykonania funkcji, jak i znaczące „komentarze”
przeznaczone dla ludzkich czytelników, był dobrym kandydatem do objęcia
prawami autorskimi.
To wszystko prawda, jeśli przyjmuje się, że ów przekazujący treści kom-

ponent oprogramowania jest obecnywyłącznie w celu ułatwienia tworzenia
„utworów zależnych”. Gdyby przekazujące treści elementy programów nie
istniały w celu ułatwianiamodyfikacji, to byłyby całkowicie nadobowiązko-
we, a kod źródłowy nadawałby się na przedmiot praw autorskich w takim
samym stopniu jak kod maszynowy, efekt pracy procesora językowego,
pozbawiony wszystkiego, poza cechami funkcjonalnymi.
Stan przemysłu komputerowego w ciągu lat 60. i 70., gdy ustalano

normy bazowe dla wyrafinowanego oprogramowania komputerowego,
ukrywał napięcie wynikające z tej sytuacji. W tym okresie to sprzęt
był drogi. Komputery były coraz większymi i bardziej skomplikowanymi
zbiorami maszyn, a przemysł projektowania i budowania takich zestawów
maszyn dla zastosowań ogólnych był zdominowany— żeby nie powiedzieć:
zmonopolizowany — przez jedną firmę.
IBM rozdawał swoje oprogramowanie. Na wszelki wypadek był wła-

ścicielem programów, które pisali jego pracownicy i obejmował prawami
autorskimi kod źródłowy. Jednocześnie dystrybuował programy — wraz
z kodem źródłowym — pośród swoich klientów bez dodatkowych opłat
i zachęcał ich do tworzenia i dzielenia się udoskonaleniami czy adaptacjami
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programów rozpowszechnianychwłaśnie w taki sposób. Dla dominującego
producenta sprzętu ta strategia miała sens: lepsze oprogramowanie pozwa-
lało sprzedawać więcej komputerów, co stanowiło główne źródło zysków
w tym interesie.
W tym okresie duże ilości komputerów były zgromadzonew obrębie kon-

kretnych instytucji, ale nie komunikowały się one zbyt szeroko pomiędzy
sobą. Potrzebne do działania oprogramowanie nie było rozpowszechniane
przez sieć, ale na szpulach taśmy magnetycznej. Ten system dystrybucji
sprzyjał centralizacji i choć klienci IBM mogli swobodnie dokonywać
modyfikacji i udoskonaleńw programach, zmiany te najpierw były dzielone
z firmą IBM, która rozpatrywała, czy i w jaki sposób wdrożyć je w cen-
tralnie tworzonych i rozpowszechnianych wersjach oprogramowania.
Tym samym, najlepsze oprogramowanie komputerowe na świecie było
wolne na dwa sposoby: otrzymanie go nic nie kosztowało, a warunki,
na jakich je dostarczano, zarówno pozwalały, jak również zachęcały, by
eksperymentować, zmieniać i udoskonalać je [xxiii]. Oprogramowanie,
o którym mowa, będące własnością IBM w świetle dominującego prawa
autorskiego, z pewnością ustanawiało pewne teoretyczne ograniczenia
praw użytkowników w rozpowszechnianiu ich modyfikacji i adaptacji, ale
w praktyce oprogramowanie komputerówmainframe [53] byłowspółtwo-
rzone przez dominującego producenta sprzętu i jego technicznie wyrafi-
nowanych użytkowników. Udoskonalenia te rozpowszechniano za pomocą
systemu dystrybucyjnego producenta. Prawo dowykluczania innych, jeden
z najbardziej istotnych „kijów w wiązce” praw własności [54] (ulubiona

[53] Komputery mainframe — nazywane także ”Big Iron” komputery o dużej wydajności
i niezawodności, używane przez duże organizacje do krytycznych zastosowań (np.
finansowych czy statystycznych). Z czasem zastąpione przez tańsze w utrzymaniu,
mniejsze serwery. Komputery mainframe znajdują jednak nowe zastosowani,
takie jak uruchamianie tysięcy wirtualnych serwerów, mających zastosowanie
w klastrach i chmurach komputerowych.

[54] Jeden z najbardziej istotnych „kijów w wiązce” praw własności — aluzja do wiązki kijów
a. rózg (łac. fasces), które nosili na lewym ramieniu liktorzy w starożytnym Rzymie.
Liktorzy towarzyszyli wyższym urzędnikom państwowym, ich liczba była oznaką
zajmowanego stanowiska, zaś wiązka rózg stanowiła symbol ich władzy.
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wizja Sądu Najwyższego USA), było praktycznie nieistotne, a nawet
niepożądane w samym sercu przemysłu oprogramowania [xxiv].
Po 1980 roku wszystko stało się inne. Świat sprzętu mainframe w ciągu

10 lat zrobił miejsce dla świata zwykłych towarów — komputerów PC.
Także, jako przypadkowy efekt rozwoju przemysłowego, najważniejszy
element oprogramowania działający na zwykłym PC — system operacyjny
— stał się jedynym ważnym produktem firmy, która nie produkowała
sprzętu. Podstawowe oprogramowanie wysokiej jakości przestało już być
częścią strategii różnicowania produktów wśród producentów sprzętu.
Zamiast tego, firma o przytłaczająco większościowym udziale w rynku,
charakteryzująca się właściwym prawie-monopolistom brakiem zaintere-
sowania dla popierania różnorodności, ustaliła nowe zwyczaje przemysłu
oprogramowania. W tym kontekście niezwykle ważne stało się prawo do
wykluczania innych z udziału w formowaniu produktu. Siła Microsoftu na
rynku w całości opierała się na jego prawie własności do kodu źródłowego
Windows.
Dla Microsoftu owi twórcy „utworów zależnych”, czyli poprawek i udo-

skonaleń, zagrażali głównym aktywom jego interesu. I jakwykazały kolejne
prawne dochodzenia, strategią biznesową Microsoftu było wyszukiwanie
innowacyjnych pomysłów na rynku oprogramowania, wykupywanie ich
i albo wyrzucanie do kosza, albo włączanie do własnego produktu. Zacho-
wywanie kontroli nad podstawowymi funkcjami komputerów, które były
produkowane, sprzedawane, posiadane i używane przez innych, dawało
potężną siłę i nie mniejsze dochody, wpływając na rozwój kultury [xxv].
Prawo do wykluczania powróciło na centralne miejsce w koncepcie
oprogramowania jako własności.
Rezultaty, przynajmniej jeśli chodzi o jakość oprogramowania, były

katastrofalne. Monopolem była bogata i potężna korporacja, która za-
trudniała dużą ilość programistów, ale nie mogła pozwolić sobie na
dostateczną ilość testerów, projektantów i twórców, niezbędnych, by
stworzyć elastyczne, odporne i technicznie nowatorskie oprogramowanie,
odpowiednie do szerokiego spektrum warunków, w których operowały
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coraz bardziej wszędobylskie komputery. Jej główna strategia rynkowa
opierała się na projektowaniu oprogramowania dla najmniej technicznie
obytych użytkowników oraz na stosowaniu strategii „strachu, niepewności
i wątpliwości” („fear, uncertainty, and doubt ”, w kręgach Microsoftu zwanej
„FUD”) do odstraszania bardziej techniczne wyrafinowanych użytkowni-
ków od produktów konkurencji, której długofalowa zdolność przetrwania
stała zawsze pod znakiem zapytania w obliczu rynkowej siły Microsoftu.
Nie można powstrzymać nieuchronnego pogarszania się jakości bez

stałego współdziałania pomiędzy użytkownikami zdolnymi do tworzenia
poprawek i udoskonaleń a producentem systemu operacyjnego. Ponie-
waż rewolucja komputerów osobistych zwiększyła liczbę użytkowników
wykładniczo, niemalże każdy, kto miał do czynienia z nowo powstałymi
systemami, nie miał ich z czym porównać. Trudno było spodziewać się, by
użytkownicy komputerów osobistych, nie znając standardów stabilności,
niezawodności, łatwej konserwacji i efektywności, które wcześniej zostały
zdefiniowanew świecie komputerówmainframe, rozumieli, jak relatywnie
źle funkcjonowało oprogramowanie monopolu. Ponieważ moc i zdolności
komputerów osobistych gwałtownie się zwiększały, defekty oprogramowa-
nia były mniej zauważalne wśród ogólnego wzrostu produktywności. Dla
zwykłych użytkowników, z których ponad połowa bała się techniki, prawie
kompletnie jej nie rozumiejąc, wady oprogramowania były nawet mile
widziane. Kiedy gospodarka przechodziła tajemnicze przemiany, którym
towarzyszyła destabilizacja milionów karier zawodowych, w przewrotny
sposób uspakajające było to, że żaden komputer osobisty nie wydawał się
zdolny do pracy dłużej niż przez kilka kolejnych godzin bez zawieszenia się.
Mimo że utrata postępów w pracy, gdy następowała niepotrzebna awaria,
była frustrująca, to ewidentna zawodność komputerów dawała faktyczne
ukojenie [xxvi].
Tymczasem wszystko to nie było konieczne. Niska jakość oprogra-

mowania dla komputerów osobistych może zostać poprawiona przez
bezpośrednie włączenie użytkowników w zasadniczo ewolucyjny proces
projektowania i implementacji oprogramowania. Działanie na modłę La-
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marcka [55], gdy udoskonalenia mogą być robione wszędzie, przez każdego
i są dostępne każdemu, mogłoby zlikwidować niedobory, przywracając
świat pecetów do stabilności i niezawodności oprogramowania powsta-
jącego w niby-własnościowym środowisku ery komputerów mainframe.
Lecz model biznesowy Microsoftu uniemożliwił lamarkiańską dostępność
udoskonaleń oprogramowania. Doktryna praw autorskich ogólnie, a gdy
dotyczy oprogramowania w szczególności, skłania świat ku kreacjonizmo-
wi, ale w tym przypadku problemem było to, że BillG, Stwórca, daleki był
od nieomylności i, tak naprawdę, nawet się nie starał.
Jak na ironię, rozrost Sieci sprawił, że alternatywa nie-własnościowa stała

się bardziej praktyczna. To, co zarówno naukowe, jak i popularne publikacje
traktują jak rzecz (internet), właściwie jest stanem społecznym: sytuacją,
w której każdy w społeczeństwie sieciowym jest bezpośrednio połączony
z każdym innym [xxvii]. Globalne połączenie Sieci wyeliminowało to
wąskie gardło, które wymusiło w czasach komputerów mainframe na
scentralizowanym producencie oprogramowania zracjonalizowanie i dys-
trybucję rezultatów pomysłowości jednostek.
Oto więc jedna z drobnych ironii historycznych: globalny triumf złego

oprogramowania ery PC został ograniczony przez niespodziewaną kom-
binację sił — społeczną przemianę zainicjowaną przez powstanie Sieci,
dawno zapomnianą europejską teorię ekonomii politycznej oraz grupę
programistów rozrzuconych po świecie, zmobilizowanych przez jeden
pomysł.

[55] Jean Baptiste Lamarck (1744–1829) — francuski przyrodnik, twórca teorii ewolucji
zw. lamarkizmem, wyłożonej w Filozoii zoologii (1809), w której sformułował m.in.
twierdzenie, że zdolność przekształceń jest podstawową właściwością przyrody
ożywionej, że organizmy roślinne i zwierzęce na zmiany zachodzące w swoim
środowisku reagują dostosowaną do tych zmian, celową przemianą oraz że narządy
nieużywane zanikają, zaś używane podlegają rozwojowi i ukierunkowanemu przez
sposób użycia doskonaleniu.
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IV. OPROGRAMOWANIE CHCE BYĆ WOLNE,
CZYLI JAK PRZESTALIŚMY SIĘ MARTWIĆ
I POKOCHALIŚMY BOMBĘ

Dużo wcześniej, zanim Sieć sieci stała się powszechnym praktycznym
rozwiązaniem, nawet zanim zaczęła do tego aspirować, istniała chęć, by
komputery działały na bazie oprogramowania, do którego każdy miałby
swobodny dostęp. Początek stanowiła reakcja nawłasnościowe oprogramo-
wanie ery komputerówmainframe. I tu potrzebna jest kolejnamała dygresja
historyczna.
Mimo że IBM był wówczas jednym z największych sprzedawców kom-

puterów ogólnego zastosowania mainframe, nie był wcale największym
projektantem i producentem takiego sprzętu.Monopol telekomunikacyjny,
American Telephone & Telegraph (AT& T) był w istocie większy od IBM,
ale zużywał własne produkty na swoje potrzeby. A w Bell Labs, sławnym
oddziale rozwojowym telefonicznego monopolisty, w końcu lat 60. rozwój
wcześniej opisywanych języków programowania przyczynił się do narodzin
systemu operacyjnego zwanego Unixem.
Pomysłem na Unix było stworzenie jednego, skalowalnego systemu

operacyjnego [56], który zaistniałby nawszystkich komputerach, odmałych
do dużych, produkowanych na potrzeby własne przez monopolistę telefo-
nicznego. Osiągnięcie tego celu oznaczało napisanie systemu nie w języku
maszynowym, nie w języku asemblera, którego formuły językowe były
nierozłączne z konkretnymi rozwiązaniami sprzętowymi, ale w języku
ogólniejszym, pozwalającym na swobodniejsze wyrażanie się. Wybrany
został taki, który też był wynalazkiem Bell Labs, zwany „C” [xxviii].
Język C stał się powszechnym, nawet dominującym, językiem do realizacji
wielu zadań programistycznych i w końcu lat 70. system operacyjny Unix
napisany w tym języku został przeniesiony na komputery wyprodukowane

[56] Skalowalny system operacyjny — system operacyjny, który może być uruchomiony
na urządzeniach o różnych parametrach, takich jak wydajność procesora czy
ilość dostępnej pamięci. Jego funkcjonalność i wydajność dostosowuje się (jest
skalowana) do dostępnych zasobów sprzętowych
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przez wielu wytwórców, bazujące na różnych rozwiązaniach.
AT&T dystrybuował Unixa szeroko, a z powodu samego sposobu

zaprojektowania systemu,musiano rozpowszechniać go jako kod źródłowy
w języku C. AT&T pozostawał wciąż właścicielem kodu źródłowego i zmu-
szał użytkowników do kupna licencji, która zabraniała rozpowszechniania
i tworzenia utworów zależnych. Duże centra obliczeniowe, czy przemysło-
we, czy akademickie, mogły sobie pozwolić na kupno takich licencji, ale już
nie indywidualne osoby. Ograniczenia licencji sprawiały, że społeczności
programistów, które używały Unixa, nie mogły go udoskonalać w sposób
ewolucyjny, a jedynie epizodyczny. Gdy programiści na całym świecie
zaczęli dążyć do rewolucji komputerów osobistych i spodziewać się jej,
„niewolny” status Unixa stał się źródłem obaw.
Pomiędzy 1981 a 1984 rokiem jeden człowiek nakreślił krucjatę, która

miała zmienić tę sytuację. Richard M. Stallman, wtedy pracownik Labora-
torium Sztucznej InteligencjiMIT, stworzył projekt opartego owspółpracę,
niezależnego przeprojektowania i implementacji systemu operacyjnego,
który byłby naprawdę wolnym oprogramowaniem. Według słów Stallma-
na, wolne oprogramowanie to kwestia wolności, a nie ceny [57]. Każdy
może dowolnie modyfikować i rozpowszechniać takie oprogramowanie,
czy sprzedawać je, podlegając jedynie ograniczeniu, że nie będzie próbował
ograniczać praw tym, którym go przekaże.W ten sposób oprogramowanie
mogło stać się samoorganizującym się projektem, w którym żadne innowa-
cje nie zaginęłybywskutek egzekwowania czyichś prawwłasności. Stallman
zadecydował, że system ten nazwie GNU, co oznaczało „GNU’s Not Unix”
(to był pierwszy przykład gustowania w rekursywnych akronimach [58],
które charakteryzowało od tegomomentuwolne oprogramowanie). Pomi-

[57] Wolne oprogramowanie to kwestia wolności, a nie ceny — stwierdzenie oparte na
dwuznaczności ang. free: wolny, darmowy.

[58] Rekursywne akronimy — akronimy odnoszące się do siebie a. powtarzające się;
akronim: skrótowiec, słowo utworzone przez skrócenie wyrażenia składającego się
z dwóch lub więcej słów i odmieniające się jak samodzielne słowo. W nazwie
„GNU’s” kryją się też gry słów, na przykład można wymówić ją tak jak ang. genius:
geniusz, coś genialnego.
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mo złych przeczuć w stosunku do fundamentalnych podstaw konstrukcji
Unixa, jak również w stosunku do warunków jego dystrybucji, GNUmiało
na celu wykorzystanie szeroko dostępnych, choć „niewolnych” dystrybucji
kodu źródłowego Unixa. Stallman zapoczątkował Projekt GNU, pisząc
komponenty potencjalnego systemu operacyjnego, które zaplanowano tak,
aby mogły bez zmian działać w istniejących systemach Unix. Dzięki temu
rozwój narzędzi GNU mógł odbywać się bezpośrednio w środowisku
uniwersytetów i innych zaawansowanych centrów obliczeniowych na
całym świecie.
Skala takiego projektu była ogromna.W jakiś sposób trzeba było znaleźć

programistów-ochotników, zorganizować ich i powierzyć im budowanie
wszystkich instrumentów, które byłyby niezbędne do stworzenia finalnej
konstrukcji. Sam Stallman był głównym autorem kilku fundamentalnych
narzędzi. Inne zostały przekazane przez mniejsze lub większe grupy
programistów, przypisane do projektu Stallmana i były dalej bezpośrednio
rozpowszechniane. Kilkamiejsc w rozwijającej się Sieci stało się archiwami
kodu źródłowego komponentów GNU. W ciągu lat 80. narzędzia GNU
zdobyły uznanie i akceptację wśród użytkownikówUnixa na całym świecie.
Stabilność, niezawodność i łatwa konserwacja narzędzi GNU stała się
ich marką, a znakomite zdolności Stallmana w dziedzinie projektowania
sprawiły, że wciąż wyprzedzał on myślą ewoluujący proces powstawania
GNU i stawiał nowe cele rozwoju projektu. Przyznanie Stallmanowi na-
grodyMacArthur Fellowship [59] w 1990 roku było zasłużonym uznaniem
jego konceptualnych i technicznych innowacji oraz ich konsekwencji
społecznych.
Pomysły na wolne oprogramowanie powstawały nie tylko w ramach

projektu GNU oraz działań Free Software Foundation (Fundacji Wolnego
Oprogramowania), która narodziła się z projektu w 1985 roku. W środo-

[59] NagrodaMacArthur Fellowship—właśc. stypendium (zw. też „grantem dla geniuszy”)
przyznawane co roku, począwszy od 1981, przez Fundację MacArthurów obywa-
telom lub rezydentom USA, aby wesprzeć ich obiecującą na przyszłość, kreatywną
działalność w dowolnej dziedzinie.
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wiskach akademickich, głównie w otoczeniu Unixa, zaczęły pojawiać się
różne formy licencjonowania dzieł objętych prawami autorskimi, skonstru-
owane tak, aby rozwijać wolne albo częściowo wolne oprogramowanie.
Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley rozpoczął projektowanie i imple-
mentację kolejnej wersji Unixa, przeznaczonej do darmowej dystrybucji
wśród społeczności akademickiej. BSD Unix, jak go nazwano, traktował
Unixa AT& T jako standard projektowy. Choć jego kod został szeroko
rozpowszechniony i stał się rezerwuarem narzędzi i rozwiązań, to warunki
licencji ograniczały zasięg zastosowań, a eliminacja prywatnego kodu
zależnego od konkretnego sprzętu oznaczała, że nikt nie mógł stwo-
rzyć działającego systemu operacyjnego BSD. Inne prace uniwersyteckie
owocowały także niby-wolnym oprogramowaniem: na przykład graficzny
interfejs użytkownika (GUI) dla systemów Unix zwany X Windows
powstał wMIT i był rozpowszechniany z kodem źródłowym pozwalającym
na swobodne modyfikowanie. Natomiast w latach 1989–1990 student
informatyki Uniwersytetu w Helsinkach, Linus Torvalds, zapoczątkował
projekt, który zamknął obwód i doprowadził zasilanie do wizji wolnego
oprogramowania.
Torvalds przystosował narzędzie, używane dotąd w nauczaniu infor-

matyki, do powszechnego wykorzystania. Kernel MINIXA autorstwa An-
drew Tannenbauma [xxix] stanowił bazę kursów dotyczących systemów
operacyjnych, będąc przykładem podstawowych rozwiązań zasadniczych
problemów. Powoli, na początku nie mając wcale takiego zamiaru, Linus
zaczął przekształcać kernel MINIXA w kernel Unixa dla procesorów x86
Intela, silników napędzających pecety.W czasie, gdy Linus rozpoczął prace
nad kernelem, który nazwał Linux, zdał sobie sprawę, że najlepszym
sposobem, by jego projekt zaczął naprawdę działać, było zmodyfikowanie
go tak, aby istniejące komponenty GNU były z nim zgodne.
Rezultatem pracy Torvaldsa było opublikowanie w Sieci, w 1991 roku,

szkicowego działającego wolnego oprogramowania kodu kernela systemu
uniksowego dla komputerów PC, w pełni zgodnego i zaprojektowanego
dowspółdziałania z dużym pakietem komponentów systemowychwysokiej
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jakości, stworzonych przez Project GNU Stallmana i rozpowszechnianych
przez Free Software Foundation. Ponieważ Torvalds zdecydował się
rozpowszechniać kernel Linuxa na bazie licencji General Public Licence
(GPL, Powszechnej Licencji Publicznej) opracowanej przez Free Software
Foundation, o której więcej poniżej, setki, a potem tysiące programistów
z całego świata, którzy zdecydowali się przeznaczyć swoją pracę na rzecz
dalszego rozwoju kernela, mogło być pewnych, że ich wysiłki zaowocują
trwale wolnym oprogramowaniem, którego nikt nie zamieni w produkt
własnościowy. Każdy wiedział, że wszyscy inni będą mogli testować,
ulepszać i rozpowszechniać jego udoskonalenia. Torvalds swobodnie ak-
ceptował wkład innych i w genialnie efektywny sposób utrzymywał główny
kierunek, nie tłumiąc entuzjazmu [xxx].
Rozwój kernela Linuxa dowiódł, że to internet stworzył możliwość

konsolidacji dużych zespołów programistów (znacznie większych niż
mógłby sobie na to pozwolić komercyjny producent), połączonych niemal
zupełnie niehierarchicznie w ramach projektu, który ostatecznie zawiera
ponad milion wierszy kodu. Współpraca rozrzuconych po całym świecie,
nieopłacanych ochotników na taką skalę była wcześniej niewyobrażalna.
W 1994 roku Linux osiągnął wersję 1.0, która była użytecznym, finalnym

kernelem. Poziom 2.0 został osiągnięty w 1996, a w roku 1998, z kernelem
wwersji 2.2.0 dostępnymnie tylko dla procesorów x86, ale także dla szeregu
innych architekturmaszynowych, GNU/Linux— połączenie kernela Linu-
xa i znacznie obszerniejszej masy komponentów stworzonych przez Projekt
GNU — iWindows NT były jedynymi systemami operacyjnymi na świecie
zwiększającymi swój udział w rynku.Wewnętrzna ocenaMicrosoftu doty-
cząca tej sytuacji, która wyciekła w październiku 1998 roku, a później została
potwierdzona przez firmę jako prawdziwa, kończyła się stwierdzeniem, że
„Linux reprezentuje najlepszy z możliwych wariant Unixa, któremu ufa się
w krytycznych aplikacjach, oraz, z powodu otwartego kodu źródłowego
(sic!) — posiada długofalowąwiarygodność, którą przewyższa wiele innych,
konkurencyjnych systemów operacyjnych [xxxi]”.
Systemy GNU/Linux są obecnie używane na całym świecie, obsługując
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wszystko, począwszy od serwerów WWWw głównych serwisach handlu
elektronicznego, przez improwizowane klastery superkomputerów, aż po
sieciowe infrastruktury centrów bankowych. GNU/Linux znajduje się na
promie kosmicznym, a nawet obsługuje ukryte za kulisami komputery (tak,
tak) w Microsofcie. Przemysłowe oceny porównywalnej niezawodności
systemów unixowych wielokrotnie wykazały, że Linux jest najbardziej
stabilnym i niezawodnym kernelem unixowym, niezawodnością ustępując
jedynie samym narzędziom GNU. GNU/Linux nie tylko funkcjonuje
w testach lepiej od komercyjnych, własnościowych wersji Unixa na
komputery PC, ale posiada renomę z powodu swojej zdolności do ciągłej
pracy w systemach dużego obciążenia i ruchu, bez zawieszania się, bez
przerw i bez problemów, przez całe miesiące.
Inne elementy ruchu wolnego oprogramowania odnosiły podobne suk-

cesy. Apache, bez wątpienia wiodący program serwerów WWW, jest
takżewolnym oprogramowaniem, podobnie jak Perl, język programowania,
który jest lingua franca [60] programistów budujących wyrafinowane
witryny WWW. Netscape Communications rozpowszechnia swoją prze-
glądarkę Netscape Communicator 5.0 jako wolne oprogramowanie na
licencji będącej bliskim wariantem GPL. Główni producenci pecetów,
wliczając w to IBM, ogłosili, że zamierzają albo już prowadzą dystrybucję
GNU/Linuxa jako opcję dla klienta, w swych najbardziej zaawansowanych
komputerach o przeznaczeniu na serwery plików lub WWW. Samba,
program pozwalający komputeromna bazie GNU/Linuxa działać podobnie
do serwerów plików z Windows NT, jest używany na całym świecie
jako alternatywa dla serwerów Windows NT, będąc atrakcyjną kosztowo
konkurencją dlaMicrosoftu na opanowanymprzez niego rynku. Zewzględu
na standardy jakości oprogramowania, które były uznawane w przemyśle
przez dekady (ich znaczenie będzie dla ciebie oczywiste, gdy twój PC
z Windows znów się zawiesi) — wieści z końca wieku są jednoznaczne.
Najbardziej dochodowa i potężna korporacja na świecie zajmuje odległe,

[60] Lingua franca (wł. dosł. język Franków) — szeroko używany język pozwalający
porozumieć się różnojęzycznym grupom ludzi, jak daw. łacina, dziś język angielski.
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W centrum cyfrowej rewolucji,

z wykonywalnymi strumienia-

mi bitów, reżimy własnościowe

nie tylko nie zmieniają rze-

czy na lepsze, ale zmieniają

je na radykalnie gorsze. Kon-
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je ostatecznie, nie umożliwiają

postępu, a wręcz go hamują
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drugie miejsce, po wykluczeniu z wyścigu wszystkich, za wyjątkiem
zwycięzcy. Chęć zawłaszczania [61] połączona z kapitalistycznymwigorem
zniszczyła znaczącą konkurencję komercyjną, ale jeśli chodzi o robienie
dobrego oprogramowania, wygrał anarchizm.

V. ANARCHIZM JAKO SPOSÓB PRODUKCJI
Gdyby tylko WIrobot oraz ekonokrasnolud nie byli zaślepieni teorią,
widzieliby, że tak musiało się stać. Niektórzy z nas przewidywali od lat taki
scenariusz i pracowali nad jego realizacją. Jego teoretyczne konsekwencje
brutalnie zmuszają nasze krasnoludy i roboty do opuszczenia strefy kom-
fortu — trudno je winić, że nie chcieli zauważyć nadchodzących zmian.
Fakty dowiodły, że coś jest nie tak z ich metaforą bodźców, wspierającą
konwencjonalne rozumowanie w kwestii praw autorskich [xxxii]. I więcej
jeszcze. Dzięki tym faktommożemy ujrzeć przyszłość kreatywności ludzkiej
w świecie globalnej komunikacji. A to nie będzie świat stworzony dla
krasnoludów i robotów.
Moją argumentację można podsumować w następujący sposób: oprogra-

mowanie — wykonywalne programy, muzyka, sztuka wizualna, liturgia,
uzbrojenie, czy co tam jeszcze — składa się ze strumieni bitów, które choć
w swojej istocie nierozróżnialne, są traktowane jako różne kategorie praw-
ne. Ten system różnicujący jest niestabilny, co wynika ze specyfiki samego
procesu prawnego.Wielość przepisów, którym podlegają strumienie bitów
wynika z konieczności rozróżniania rozmaitychwłasnościowych interesów
do nich. Ową konieczność odczuwają głównie ci, którzy czerpią zyski ze
społecznie akceptowanych formmonopolu stworzonego przez traktowanie
idei jako własności. Ci z nas, którzy martwią się nierównością społeczną

[61] Chęć zawłaszczania… — w oryg. użyty został termin propertarianizm, rozumiany
jako stanowisko ideowe i sposób działania posługujące się jako naczelną zasadą
kategorią własności; przeciwnicy tej postawy są nazywani albo nazywają siebie
sami, jak w niniejszym tekście, anarchistami (szczególnie w dyspucie n.t. prawa
autorskiego). Ci libertarianie (patrz przyp. dalej w tekście), którzy nie odrzucają
prywatnej własności, mogą być antypropertarianami w odniesieniu do własności
intelektualnej.
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i hegemonią kulturową wytworzoną przez ten niesatysfakcjonujący in-
telektualnie i moralnie odrażający reżim, po prostu zostają zakrzyczani.
Podnoszące wrzask krasnoludy i roboty są przekonane, że zasady własności
są niezbędne. Nie z powodu otwarcie manifestowanego pragnienia życia
w świecie Ruperta Murdocha (chociaż zaproszenie do świata luksusów jest
zawsze mile widziane), ale po prostu dlatego, że sama metafora bodźców,
której używają nie tylko do zobrazowania swoich poglądów, ale także jako
argumentu, „udowadnia”, że zasady te — pomimo ich pożałowania godnych
konsekwencji — są konieczne, aby powstawało dobre oprogramowanie.
Jedynym sposobem, aby wytrwać w tym przekonaniu, jest ignorowanie
faktów. W centrum cyfrowej rewolucji, z wykonywalnymi strumieniami
bitów, które pozwalają na zrobienie wszystkich innych rzeczy, reżimy
własnościowe nie tylko nie zmieniają rzeczy na lepsze, ale zmieniają je na
radykalnie gorsze. Koncepcje własnościowe, co pogrąża je ostatecznie, nie
umożliwiają postępu, a wręcz go hamują.
Ale co jest ową tajemniczą alternatywą? Istnieje wolne oprogramowanie,

ale jakie są związane z nim mechanizmy i jak się to uogólnia w kierunku
nie-własnościowej teorii cyfrowego społeczeństwa?

VI. PRAWNA TEORIAWOLNEGO OPROGRAMO-
WANIA

Istnieje mit, jak większość mitów częściowo oparty na rzeczywistości,
że wszyscy programiści komputerowi to libertarianie [62]. Prawicowi to
kapitaliści, przyklejeni do swych akcji, gardzący podatkami, związkami
zawodowymi i prawami obywatelskimi; lewicowi nienawidzą rynku i rządu,
wierzą w silne szyfrowanie, nie bacząc na to, że może to wspierać

[62] Libertarianizm — zespół poglądów filozoficznych i politycznych za najwyższy
cel stawiających wolność, która obejmuje swobodę osobistą, polityczną i sto-
warzyszania się. Istnieją zarówno prawicowe (pro-kapitalistyczne, na przykład
paleolibertarianizm) jak lewicowe (komunitarystyczne, na przykład anarcho-syndy-
kalizm, anarcho-komunizm) odmiany tego stylu myślenia w polityce, diametralnie
różnie traktujące kwestie własności prywatnej. Libertarian różnią też poglądy na
konieczność istnienia państwa i ewentualny zakres jego władzy nad jednostką.
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nuklearny terroryzm [xxxiii], i nie lubią Billa Gatesa, bo jest bogaty. Bez
wątpienia istnieje podstawa do utrzymywania takich wierzeń. Największą
jednak różnicą pomiędzy „cyfrową elitą” a światem zewnętrznym jest
to, że w społeczności sieciowej anarchizm (a konkretnie indywidualizm
nienastawiony na posiadanie) jest realnie działającą filozofią polityczną.
Podstawą sukcesu ruchu wolnego oprogramowania i największym osią-

gnięciemRicharda Stallmana nie jest wcale kawałek kodu komputerowego.
Sukces wolnego oprogramowania, z przytłaczającym sukcesem systemu
GNU/Linux włącznie, wynika z możliwości wykorzystania wyjątkowej
ilości wysiłku o wysokiej jakości do realizacji projektów ogromnych
rozmiarów i o wysokim stopniu komplikacji. A z kolei taka możliwość jest
pochodną prawnego kontekstu, w jakim organizuje się tę pracę. Wizjoner
i projektant Richard Stallman stworzył coś więcej niż edytor Emacs, GDB
czy GNU. Stworzył Powszechną Licencję Publiczną (GPL).
GPL [xxxiv], często zwana „copyleft”, używa praw autorskich (copyri-

ghts) by podrobić fenomen anarchizmu. Jak stwierdza preambuła licencji:

Mówiąc o wolnym oprogramowaniu mamy na myśli swobodę,
a nie cenę [63]. Nasze Powszechne Licencje Publiczne wprowa-
dzono po to, aby zapewnić Państwu swobodę rozpowszechnia-
nia kopii tego oprogramowania (i — jeśli ktoś chce— pobierania
za tę usługę opłaty), jak również aby udostępnić kod źródłowy
oraz umożliwić dokonywanie zmian tego oprogramowania
lub wykorzystywania jego fragmentów w nowych, wolnych
programach.

W celu ochrony praw użytkownika jesteśmy zmuszeni
wprowadzać ograniczenia zabraniające komukolwiek kwestio-
nowania jego praw albo sugerowania rezygnacji z tych praw.
Ograniczenia te sprowadzają się dla Państwa do pewnych
obowiązkóww przypadku rozpowszechniania przezWas kopii

[63] Mówiąc o wolnym oprogramowaniu mamy na myśli swobodę, a nie cenę — por.
dwuznaczność ang. free: wolny, darmowy.
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naszego oprogramowania bądź dokonywania w nim zmian.
Na przykład jeśli rozprowadzacie Państwo kopie takiego

programu, niezależnie czy gratisowo, czy za opłatą, musicie
Państwo udzielić odbiorcy wszelkich tych praw, jakie mieliście
sami.Musicie zapewnićmu również otrzymanie (lubmożliwość
otrzymania) kodu źródłowego oraz przedstawić niniejsze Wa-
runki, aby mógł on poznać swoje prawa.

Wiele wariantów tego podstawowego pomysłu na wolne oprogramo-
wanie było opisanych w rozmaitych licencjach, co już zaznaczałem. GPL
różni się od innych sposobem wyrażania tych wartości w jedynym ważnym
aspekcie. Paragraf 2 opisuje to w adekwatny sposób:

Możesz modyfikować swoją kopię czy kopie Programu oraz
dowolne jego części, tworząc przez to pracę opartą na Progra-
mie, jak również kopiować i rozprowadzać takie modyfikacje
i pracę (…) pod warunkiem przestrzegania całości poniższych
wymogów:

(…)
b. Musisz doprowadzić do tego, aby każda rozpowszech-

niana lub publikowana przez ciebie praca, która w całości lub
części zawiera Program, albo pochodzi od niego lub jego części,
była w całości i bezpłatnie licencjonowana dla wszelkich stron
trzecich na warunkach niniejszej Licencji.

Paragraf 2(b) licencji GPL czasami nazywa się „ograniczającym”, ale jego
prawdziwa intencja jest wyzwalająca. Tworzy on dobro wspólne [64], do
którego każdy może dodawać, ale z którego nikt nie może nic odjąć. Z po-
wodu paragrafu 2(b) każda współpracowniczka w projekcie na licencji GPL

[64] Dobro wspólne — w oryg. commons ta część bogactw naturalnych (ziemia, woda, po-
wietrze) lub kulturowych (informacja, muzyka, materialne dziedzictwo kulturowe,
przestrzeń publiczna), która nie jest objęta własnością prywatna, a stanowi wspólny
zasób całej społeczności.
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ma pewność, że ona orazwszyscy inni użytkownicy będąmogli uruchamiać,
poprawiać i rozpowszechniać program bez końca, że kod źródłowy będzie
zawsze dostępny, oraz że, w przeciwieństwie do programów komercyjnych,
czas życia programu nie będzie ograniczony warunkami rynkowymi czy
decyzjami przyszłych twórców. Ta „dziedziczność” warunków licencji GPL
bywa czasami krytykowana jako przykład anty-komercyjnego skrzywienia
ruchuwolnego oprogramowania. Nic bardziej odległego od prawdy. Celem
paragrafu 2(b) jest sprawianie, aby komercyjni dystrybutorzy wolnego
oprogramowania byli lepszymi konkurentami dla biznesów oprogramowa-
nia własnościowego. Aby znaleźć potwierdzenie tego sposobu myślenia,
najlepiej przepytać owych własnościowych konkurentów. Jak to określił
Vinod Vallopillil [xxxv], autor Microsoftowej notatki halloweenowej:

GPL i związana z nią awersja do rozgałęziania kodu zapewnia
klientów, że nie poruszają się ewolucyjną „ślepą drogą”, wybie-
rając konkretną komercyjną wersję Linuxa.

„Rewolucyjna ślepa droga” jest istotą argumentacji FUD.
Po przetłumaczeniu z mowy microsoftowej, oznacza to, że strategia,

której używa dominujący producent oprogramowania własnościowego, aby
odstraszać klientów od konkurencji — rozsiewanie strachu, niepewności
i wątpliwości (FUD) dotyczących długoterminowej zdolności oprogramo-
wania do pozostawania na rynku — nie działa w stosunku do programów
na licencji GPL. Użytkownicy kodu na licencji GPL, włączając tych, którzy
kupili oprogramowanie i systemy od dostawców komercyjnych, wiedzą, że
przyszłe poprawki i udoskonalenia będą dostępne jako dobro wspólne, i że
niemuszą obawiać się zniknięcia ich dostawcy, ani też że ktoś użyje jakiegoś
bardzo atrakcyjnego udoskonalenia czy niezwykle koniecznej poprawki, by
wywrzeć nacisk na „sprywatyzowanie programu”.
Takie właśnie wykorzystanie praw własności intelektualnej do stwo-

rzenia w cyberprzestrzeni wspólnego dobra jest podstawową instytu-
cjonalną strukturą, która pozwoliła na triumf anarchizmu. Zapewnienie
swobodnego dostępu i zezwolenie na dokonywanie modyfikacji na każdym
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etapie procesu tworzenia oznacza, że ewolucja oprogramowania odbywa
się w szybkim stylu Lamarcka: każda uzyskana korzystna właściwość
pracy innych może być bezpośrednio dziedziczona. Stąd szybkość, z jaką
na przykład kernel Lunixa przerósł wszystkich swoich poprzedników.
Ponieważ niemożliwa jest zdrada na rzecz przeciwnika i zachęca się
do korzystania za darmo, rozwiązuje to jeden z centralnych problemów
kolektywnego działania we własnościowym systemie społecznym.
Nie-własnościowy sposób produkcji jest bezpośrednio odpowiedzialny

za sławną stabilność i niezawodność wolnego oprogramowania. Działa
tu zasada nazwana przez Erica Raymonda „prawem Linusa”: jeśli patrzy
dostateczna ilość oczu, wszystkie błędy są widoczne. W praktyce dostęp
do kodu źródłowego oznacza, że jeśli mam problem, mogę go naprawić.
A skoro mogę go naprawić, prawie nigdy nie będę musiał, gdyż ktoś inny
prawie napewno zauważy i poprawi go wcześniej.
Zaangażowanie w anarchistyczną produkcję może być moralnym impe-

ratywem w społeczności wolnego oprogramowania; jak napisał Richard
Stallman, chodzi o wolność, a nie o cenę. Ale może to być też kwestia
użyteczności, chęci produkowania oprogramowania lepszego, niż pozwalają
na to własnościowe metody pracy. Z punktu widzenia robota, licencja
copyleft reprezentuje wypaczenie teorii, ale znacznie lepiej niż inne
koncepcje rozwiązuje problem stosowania praw autorskich do nierozerwal-
nie połączonych funkcjonalnych i ekspresyjnych właściwości programów
komputerowych. To, że copyleft pozwala produkować lepsze oprogramo-
wanie niż alternatywne sposoby, nie oznacza, że powinno się zabronić
stosowania tradycyjnych reguł praw autorskich tym, którzy chcą posiadać
i sprzedawać oprogramowanie gorszej jakości lub (litościwie mówiąc)
których produkty mają zbyt mały urok, aby zachęcić ludzi do społecznej
pracy. Niemniej jednak, historia nasza powinna służyć jako ostrzeżenie dla
robotów: świat jutra będzie miał niewiele związku ze światem przeszłości.
Obecnie zasady naginane są w dwóch kierunkach. Korporacyjni właściciele
„ikon kulturowych” i innych aktywów, którzy chcą przedłużenia ochrony
dla twórców korporacyjnych, zamieniając „ograniczony czas” Artykułu I,
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paragraf 8 na nieograniczony tytuł własności, oczywiście szeptali czułe
słówka do uszu robotów [xxxvi]. W końcu kto kupował robotom bilety
na koncerty? Podczas gdy własnościowe podejście chce się okopać jeszcze
mocniej, realizując pomysł praw autorskich wyzwolonych z drobnych
niedogodności ograniczonego czasu i dozwolonego użytku [65], już roz-
poczęło się anarchistyczne kontruderzenie w samym centrum systemu
„oprogramowania kulturowego”. Jak zobaczymy, robotom przytrafią się
gorsze rzeczy. Ale zanim do tego dojdziemy, musimy krasnoludom złożyć
ostateczne wyrazy szacunku.

VII. TAJEMNICAPRZEPISU:MAGNES FARADAYA
I LUDZKA KREATYWNOŚĆ

W końcu należy im się odpowiedź. Dlaczego ludzie tworzą wolne opro-
gramowanie, skoro nie mają z tego zysku? Zazwyczaj daje się na to dwie
odpowiedzi. Jedna jest w połowie słuszna, druga całkiem błędna, a obie są
niewystarczająco proste.
Błędna odpowiedź jest zawarta w częstych odnośnikach do „haker-

skiej kultury wymiany darów”. Takie określenie zaczerpnięte z żargonu
etnograficznego pojawiło się kilka lat temu i choć jest mylące, szybko
stało się wszechobecne. Przypomina nam to jedynie, że ekonometrycy tak
zdeprawowali nasz proces myślenia, że forma nie-rynkowego zachowania
gospodarczego wydaje się równa każdej innej. Ale wymiana darów, jak
rynek barterowy, to instytucja własnościowa.Wzajemność jest sednem tych
symbolicznych aktów obopólnej zależności, ale jeśli słodkie ziemniaki czy

[65] Dozwolony użytek —- ograniczenie monopolu prawnoautorskiego na rzecz użyt-
kowników lub instytucji; dozwolony użytek prywatny pozwala na przykład na
pożyczenie książki znajomej, skserowanie całej książki na własne potrzeby, czy
puszczanie muzyki na swoich urodzinach; dozwolony użytek publiczny daje
prawo do cytowania fragmentu cudzej książki we własnym utworze np. w celu
wyjaśnienia poruszonej kwestii, do rozpowszechnienia w internecie fotografii
pomnikawystawionegowmiejscu publicznym, a bibliotekom prawowypożyczania
książek; szerzej na ten temat czytaj na: http://prawokultury.pl/publikacje/pierwsza-
pomoc/.

http://prawokultury.pl/publikacje/pierwsza-pomoc/
http://prawokultury.pl/publikacje/pierwsza-pomoc/
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ryba będą niedoważone, zaczną się kłopoty [66]. Wolne oprogramowanie,
że zaryzykuję powtarzanie się, jest dobrem wspólnym, nie ustanawia się
tutaj rytuałów wzajemności. Kilku ludzi oddaje kod, który inni sprzedają,
używają, zmieniają lub hurtowo pożyczają całe części, by użyć ich gdzie
indziej. Pomimo dużej liczby ludzi (rzędu dziesiątków tysięcy), którzymieli
wkład w GNU/Linux, stanowi to i tak o rzędy wielkości mniej niż liczba
ludzi, którzy nie wnieśli żadnego wkładu [xxxvii].
Częściowo właściwą odpowiedź sugeruje twierdzenie, że wolne opro-

gramowanie tworzone jest przez tych, dla których oczekiwaną rekom-
pensatą za tę aktywność jest budowanie własnej reputacji. Istnieje teoria,
że sławni hakerzy linuksowi znani są na całej planecie jako bóstwa
programowania. Czerpią stąd zarówno poczucie własnej wartości, jak
i korzyści materialne [xxxviii]. Ale bóstwa programowania, mimo ich
wkładu w wolne oprogramowanie, nie wykonały tego ogromu pracy.
Jak często twierdzi sam Linus Torvalds, reputację zdobywa się przez
dobrowolne potwierdzenie, że to wszystko zostało zrobione przez innych.
A jak zauważyło wielu obserwatorów, ruch wolnego oprogramowania
wyprodukował także doskonałą dokumentację. Pisanie dokumentacji to nie
coś, co hakerzy robią, aby zdobyć poważanie, a większość dokumentacji
została sporządzona przez ludzi, którzy nie tworzyli kodu. Nie wolno nam
też ograniczać pośrednich korzyści materialnych płynących z autorstwa
jedynie do powiększania kapitału reputacji. Większość autorów wolnego
oprogramowania, których znam, ma normalną pracę w przemyśle nowych
technologii, a umiejętności, które szlifują w bardziej kreatywnej pracy
wykonywanej poza normalnym rynkiem, bezwątpienia czasamiwwymier-
ny sposób zwiększają ich wartość na rynku. Od kiedy produkty wolnego
oprogramowania osiągnęły masę krytyczną i stały się podstawą całego

[66] Wzajemność jest sednem tych symbolicznych aktów obopólnej zależności, ale jeśli słodkie
ziemniaki czy ryba będą niedoważone, zaczną się kłopoty— autor nieco upraszcza spór,
który na temat znaczenia „kultury wymiany darów” toczy się w antropologii już bli-
sko stu lat (pierwszą głośną dyskusję na ten temat wiedli Marcel Mauss i Bronisław
Malinowski); opisania kultury hakerskiej z wykorzystaniem tej kategorii dokonał
Manuel Castells (ur. 1942), socjolog hiszpański, w trylogii „Information Age”
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zestawu nowych metod biznesowych opartych na komercyjnej dystrybucji
tego, co ludzie mogą dostać także za darmo, coraz więcej ludzi zatrudnia
się do tworzenia wolnego oprogramowania. Niemniej jednak, aby zostać
zatrudnionym na tym polu, trzeba samemu na nim zaistnieć. Jasne więc, że
taki motyw istnieje, ale nie wyjaśnia on wszystkiego.
W rzeczy samej pozostała część odpowiedzi jest zbyt prosta, dlatego nie

przyciąga uwagi, na jaką zasługuje. Najlepszym sposobem, by zrozumieć
istotę sprawy, byłoby przyjrzeć się krótkiej i generalnie niezbyt oszała-
miającej karierze pewnego analityka, początkowo wrogo nastawionego do
wolnego oprogramowania. Vinod Vallopillil zMicrosoftu, podczas pisania
analizy porównawczej Linuxa, która wyciekła jako druga ze sławnych
notatek halloweenowych, kupił i zainstalował system Linux na jednym
z komputerów w jego biurze. Miał z tym kłopoty, gdyż (komercyjna)
dystrybucja Linuxa, którą zainstalował, nie zawierała daemona [67], który
obsługiwał protokół DHCP do dynamicznego przydzielania adresów IP.
W efekcie wydarzyło się coś na tyle ważnego, że zaryzykujemy dłuższy cytat
z tej analizy, narażając się na kontakt ze stylem pisarskim Microsoftu:

Po kilku wizytach na stronach WWW i przeczytaniu paru
FAQ, znalazłem hosta FTP, który miał linuxowego klienta
DHCP. Klient ten został stworzony przez inżyniera z Fore
Systems (czego dowodzi jego adres e-mail, uważam jednak,
że pracował nad nim w swoim wolnym czasie). Drugi zestaw
dokumentacji/podręczników dla klienta DHCP został napisany
przez hakera na Węgrzech, który podał stosunkowo prosty
zestaw instrukcji, jak zainstalować/załadować program klienta.

Pobrałem i rozpakowałem klienta oraz wprowadziłem dwie
proste komendy:

Make — skompilowała i stworzyła binaria klienta
Make Install — zainstalowała binaria jako daemon linuxowy

[67] Daemon — program działający „w tle”, tj.ciągle i niezauważalnie na komputerze
użytkownika, realizujący pewną usługę czy funkcjonalność.
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Wpisanie „DHCPCD” (DHCP Client Daemon) w linii
komend rozpoczynało proces wyszukiwania DHCP i, voila,
miałem działającą sieć IP.

Skoro właśnie ściągnąłem sobie kod klienta DHCP, kiero-
wany impulsem pobawiłem się nim odrobinę. Chociaż klient
nie był tak rozbudowany jak klient DHCP dostarczany z NT5
(na przykład nie zapytywał o wartości arbitralne i zapisywanie
wyników), było oczywiste, że mógłbym dopisać dodatkowy
kod, który implementowałby taką funkcjonalność. Cały klient
składał się z około 2600 wierszy kodu.

Jednym z przykładów ezoterycznej, poszerzonej funkcjo-
nalności, która w oczywisty sposób była łatą autorstwa kogoś
innego, był zestaw procedur wypełniających zapytania DHCP
łańcuchami tekstowymi specyficznymi dla pewnych hostów,
wymaganych przez serwery ADSL czy modemów kablowych.

Kilku dodatkowych kroków wymagała taka konfiguracja
klienta DHCP, aby sam startował i sam konfigurował mój
interfejs ethernetowy podczas uruchamiania, ale było to udo-
kumentowane w kodzie klienta i w dokumentacji węgierskiego
twórcy.

Nie jestem zbyt zdolnym programistą uniksowym, ale na-
tychmiast oczywiste stało się dla mnie, jakmógłbym stopniowo
rozszerzać kod klienta DHCP (było to radosne i wciągające
uczucie).

Co więcej, bezpośrednio dzięki GPL i dzięki temu, że mia-
łem oto przed sobą całe środowisko programistyczne, mogłem
sobie pozwolić na napisanie i wysłaniemoichmodyfikacji w cią-
gu kilku godzin (w przeciwieństwie to tego, jak zrobilibyśmy
to w systemie NT). Zaangażowanie się w ten proces mogłoby
dobrze przygotować mnie do większych, bardziej ambitnych
projektów linuxowych w przyszłości [xxxix].
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„Było to radosne i wciągające uczucie”. Zatrzymać maszyny drukarskie:
Microsoft w praktyce weryfikuje Moglenowski Metaforyczny Wniosek
z Prawa Faradaya. Owiń internetem każdy mózg na planecie i zakręć
planetą. Kablami popłynie oprogramowanie. Tworzenie jest samoistnie
pojawiającą się własnością ludzkich umysłów. Jak słusznie zauważył Val-
lopillil, „bezpośrednio dzięki GPL”, dostępne mu wolne oprogramowanie
spowodowało radosne zwiększenie kreatywności, w sposób nieosiągalny
w jego normalnej pracy dla Największej Firmy Programistycznej na Ziemi.
Gdyby tylko wysłał tę pierwszą, powodującą uzależnienie, poprawkę, kto
wie, gdzie byłby teraz?
Koniec końców, moi krasnoludzcy przyjaciele, to po prostu ludzka

rzecz. Dlaczego Figaro śpiewał, dlaczego Mozart skomponował dla niego
muzykę i dlaczego wymyślamy nowe słowa: bo możemy. Homo ludens [68]
spotyka homo faber [69]. Społeczny warunek globalnej komunikacji, który
nazywamy internetem daje możliwość wszystkim nam bycia kreatywnymi
w całkowicie nowy sposób. Przynajmniej do chwili, gdy pozwolimywtrącić
się „własności”. Powtarzajcie za mną, krasnoludy i ludzie: Stawiajcie opór
oporowi!

VIII. MOŻNOWŁADCY UMIERAJĄ W CIEMNO-
ŚCIACH?

WIrobotowi, który właśnie wysiadł z samolotu po tygodniu w Bellagio
zafundowanym przez wytwórnię Dreamworks SKG, wystarczy to, by
wywołać niestrawność.
Odblokowaćmożliwości ludzkiej kreatywności przez połączenie każdego

[68] Homo ludens (łac.) — dosł. człowiek bawiący się; koncepcja człowieka stworzona
przez Johana Huizingę (1872–1945), holenderskiego historyka kultury, który
wszelką ludzką aktywność kulturotwórczą podzielił na kategorie zabawy, gry lub
współzawodnictwa.

[69] Homo faber (łac.) — dosł. człowiek wytwórca, człowiek pracy; pojęcie antropolo-
giczne przeciwstawiane koncepcji homo ludens, wskazujące jako podstawową wła-
ściwość człowieka pragnienie poszerzania swoich umiejętności, a jako podstawową
wartość egzystencji pracę.
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z każdym? Wyeliminować system własności, co pozwoli dodać wszystkie
nasze głosy do chóru, nawet jeśli oznacza to wklejanie naszego głosu
w śpiew z mormońskiej świątyni i wysłanie rezultatu do przyjaciółki? Nikt
nie siedzi z opuszczoną szczęką przed wyświetlaną w telewizji mieszanką
przemocy i nieuchronnie zbliżającej się kopulacji, sprytnie obmyślonej dla
przyciągnięcia wzroku młodego mężczyzny do reklamy piwa? Co stanie
się z cywilizacją? A przynajmniej, co stanie się z wykładowcami praw
autorskich?
Być może obawy są przedwczesne. Mówimy jedynie o oprogramowaniu.

Prawdziwym oprogramowaniu, starego rodzaju, takim, które steruje kom-
puterami. Nie o takim, które wyświetlają odtwarzacze DVD, czy o takim,
które tworzyli Greatful Dead. „A tak, Greatful Dead. Coś z nimi nie tak,
nieprawdaż? Nie zakazywali nagrywania na swoich koncertach. Nie mieli
nic przeciwko swoim fanom, którzy drażnili przemysł muzyczny. Zdaje się,
że sobie radzili, trzeba to przyznać. Senator Patrick Leahy, czy on nie był
fanem Greatful Dead? Ciekawe czy zagłosuje za przedłużeniem ochrony
praw autorskich dla korporacji do 125 lat, aby Disney nie stracił Myszki
w 2005 [70]. A te odtwarzacze DVD — przecież to komputery, nie?”
W społeczeństwie cyfrowym wszystko jest połączone. Nie możemy

polegać na dłuższą metę na rozróżnianiu jednego strumienia bitowego
od innego, aby wykoncypować, jakie do niego zastosować zasady. To,
co stało się z oprogramowaniem, dzieje się też z muzyką. Możnowładcy
przemysłu muzycznego szamocą się dziko, aby zachować kontrolę nad
dystrybucją, podczas gdy muzycy i słuchacze zdali sobie sprawę, że już

[70] Aby Disney nie stracił Myszki — prawa autorskie do filmów rysunkowych, których
bohaterem jest Myszka Miki posiada firma Walt Disney Company. Dwukrotnie
w historii, niedługo przed spodziewanym przejściem pierwszego animowanego
filmu dźwiękowego z Myszką Miki (Parowiec Willie, 1928) do domeny publicznej,
wydłużano czas obowiązywania prawa autorskiego. Pierwszy raz w roku 1976
(Copyright Act of 1976), drugi raz ustawą z 1998 roku (Copyright Term Extension Act ,
„Ustawa oWydłużeniu Obowiązywania Praw Autorskich”, zwana też od nazwiska
głównego inicjatora Sonny Bono Act). Tę ustawę złośliwie zaczęto nazywać „Ustawą
o ochronie Myszki Miki”).
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nie trzeba im pośredników. Wielka wioska patiomkinowska [71] z roku
1999, czyli tak zwana Secure Digital Music Initiative [72], zawaliłaby
się znacznie wcześniej, niż zostałby zaprzysiężony Prezydent Internetu,
z prostych, technicznych powodów, które spowodowały triumf wolnego
oprogramowania [xl]. Rewolucja anarchistyczna w muzyce różni się od
tej w oprogramowaniu, czego nie trzeba wyjaśniać, ale także tutaj — co
może potwierdzić każdy nastolatek z kolekcją plików MP3 zawierającą sa-
modzielnie opublikowane nagrania artystów niezależnych — teoria została
wyeliminowana przez fakty. Czy jesteś Mickem Jaggerem, czy wielkim
narodowym artystą z trzeciego świata szukającym globalnej publiczności,
czy zaszytym na strychu wynalazcą nowej muzyki, to wkrótce przemysł
muzyczny nie będzie mógł ci zaoferować niczego, czego nie załatwisz lepiej
za darmo. A muzyka rozpowszechniana za darmo wcale nie brzmi gorzej.
Płać artyście, ile uważasz, bezpośrednio, albo nie płać nic, jeśli nie chcesz.
Daj ją swoim przyjaciołom, może im się spodoba.
To co wydarzyło się z muzyką, dzieje się także w świecie wiadomości.

Serwisy informacyjne, o czym uczy się każda studentka prawawUSA jeszcze
przed obowiązkowym kursem Prawa Autorskiego dla Robotów, mają
ochronę prawną swoich informacji dotyczących wydarzeń, ale nie samych

[71] Wioska patiomkinowska — synonim mistyfikacji służącej ukryciu rzeczywistego
stanu spraw; gubernator Grigorij Potiomkin, dla wywarcia dobrego wrażenia na
wizytującej podległą mu prowincję carycy Katarzynie II, miał ustawiać wzdłuż trasy
przejazdu dostojnych gości z dworu przenośne „wioski” oraz przebranych wieśnia-
ków wiwatujących na cześć władczyni; opowieść tę spopularyzował Astolphe de
Custine w swoich niezwykle poczytnych wspomnieniach Listy z Rosji. Rosja w 1839
roku.

[72] Secure Digital Music Initiative — stworzone pod koniec 1998 r. przez firmy
wydawnicze, dostarczycieli systemów ochrony i dostawców internetu forum,
którego nominalnym celem było tworzenie technologicznej specyfikacji, która
chroniłaby odtwarzanie, gromadzenie i dystrybucję muzyki; miało też zapewniać
odbiorcom dogodny dostęp do muzyki w Sieci, chronić owoce pracy muzyków
i promować powiązane z rynkiem muzycznym firmy i technologie; powstanie
SDMI było odpowiedzią na rozpowszechnienie się formatuMP3; swoją działalność
zawiesiło wmaju 2001 r.; zarzucanomu działanie na rzecz monopolizowania rynku
i ograniczania konkurencji.
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faktów [xli]. Dlaczego więc rozdają swoje wiadomości? Bo w świecie
internetu większość wiadomości to zwykłe towary. Dawna przewaga
reporterów, czyli fakt, że byli oni wewnętrznie połączeni w sposób,
w który inni nie byli połączeni, gdy komunikacja była kosztowna, dawno
odeszła w przeszłość. Teraz liczy się zdobycie widowni, którą można
przekazać reklamodawcom. Z pewnością to nie serwisy telegraficzne miały
przewagę w relacjonowaniu wydarzeń z Kosowa [73]. A jeszcze mniej
uosobienie własności „intelektualnej”, telewizyjnimożnowładcy. Ze swoimi
przepłacanymi, pięknymi prezenterami, ze swą masywną infrastrukturą
techniczną, są chyba jedynymi organizacjami na świecie, które nie mogą
sobie pozwolić być zawsze i wszędzie. No i muszą ograniczać się do
relacji nie dłuższych niż dziewięćdziesiąt sekund, bo oczy widowni pójdą
gdzieś indziej. Więc kto serwuje lepsze wiadomości, własnościowcy czy
anarchiści? Wkrótce się przekonamy.
Oskar Wilde gdzieś powiedział, że problem socjalizmu polega na tym,

że zajmuje zbyt wiele wieczorów. Problemem anarchizmu jako systemu
społecznego są także koszty transakcyjne [74]. Ale cyfrowa rewolucja
zmienia te dwa aspekty ekonomii politycznej, które były niezmienne w do-
tychczasowej historii ludzkości. W świecie internetu oprogramowanie ma
zerowe koszty krańcowe, podczas gdy koszty społecznej koordynacji zostały
tak zredukowane, że pozwalają na błyskawiczne tworzenie i likwidację
bardzo zróżnicowanych grup społecznych w dużej skali, całkowicie bez
ograniczeń geograficznych [xlii]. Tak fundamentalne zmiany w material-
nych warunkach życia wymuszają równie głębokie zmiany w kulturze. Nie
wydaje ci się? Powiedz to Irokezom. I, rzecz jasna, tak ważne przemiany

[73] Kosowo — w 1998 r. w rejonie Kosowa nasilił się konflikt między ludnością
albańską a serbską, miały miejsce starcia, przesiedlenia, masowa emigracja oraz
masakry ludności cywilnej, w tym czystki etniczne dokonane przez wojska Serbii;
konflikt został zażegnany następnym roku dzięki interwencji militarnej NATO; za
popełnione zbrodnie w Kosowie, a także w Bośni i Chorwacji ówczesny prezydent
Serbii (Jugosławii) Slobodan Milošević stanął przed trybunałem w Hadze.

[74] Koszty transakcyjne — koszty działalności wynikające z istnienia na rynku wielu
podmiotów, związane między innymi z poszukiwaniem najlepszego kontrahenta
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w kulturze są zagrożeniem dla istniejących stosunków władzy. Nie wydaje
ci się? Spytaj Chińskiej Partii Komunistycznej. Albo poczekaj 25 lat i zobacz,
czy będziesz miał kogo zapytać.
W tym kontekście wyginięcie WIrobotów nie jest ani zaskakujące, ani

tragiczne. Rzecz jasna, może taki odnaleźć się drepczący po pustyni, wciąż
klarowniewyjaśniającywyimaginowanej sali cenne, skomplikowane reguły
świata, który już nie istnieje. Przynajmniej będzie miał towarzystwo —
znajomych z szykownych imprez w Davos, Hollywood czy Brukseli. Nasi
Władcy Mediów toczą zapasy z przeznaczeniem, jakby byli przekonani,
że Moc jest z nimi. Już dziś wątpliwa jest użyteczność reguł dotyczących
strumieni bitów w utrzymaniu władzy poprzez przyciąganie ludzkiej
kreatywności. W świetle faktów, ci Cesarze mają mniej ubrań na sobie
niż modelki, których używają, aby przyciągnąć nasz wzrok. Kończy
się panowanie wspieranej przez technologię ograniczającą użytkownika
kultury wszechobecnego szpiegowania, które pozwala, aby każdy odczyt
jakieś „własności” był rejestrowany i opłacany; opada dymna zasłona
zrobiona z oddechów robotów, zapewniających każdego młodego czło-
wieka, że ludzka kreatywność znikłaby bez życzliwej arystokracji BillaG
Twórcy, LordaMurdochaWszędobylskiego, czy Spielmeistera [75] i Lorda
NajwyższejMyszki. Teraz na szali jest kontrola nad najrzadszym dobrem ze
wszystkich: naszą uwagą. Jej zajęcie generuje wszystkie światowe dochody
w cyfrowej gospodarce i obecni Lordowie Ziemi będą o nią walczyć.
Przeciwko nim — tylko zjednoczeni anarchiści: nic nieznaczący osobnicy,
hipiski, hobbyści, kochankowie i artystki. Szykująca się nierównawalka jest
wielką polityczną i prawną sprawą naszych czasów. Arystokracja wydaje się
trudna do pokonania, cóż, tak samo wyglądało to w 1788 i 1916 roku.
Na razie, jak powiedział Chou En-Lai [76] o znaczeniu Rewolucji

[75] Spielmeister — potężna firma zajmująca się tworzeniem i udostępnianiem gier
online.

[76] Chou En-Lai — także: Zhou Enlai (1898–1976); pierwszy premier (w l. 1949–
76) Chińskiej Republiki Ludowej, pochodził z zamożnej rodziny mandaryńskiej,
studiował we Francji i w Niemczech w latach 20. XX w.; członek Komunistycznej
Partii Chin,wojskowy. Podczas spotkania z prezydentemUSARichardemNixonem



90 EBEN MOGLEN, WOLNOŚĆ W CHMURZE I INNE ESEJE

Francuskiej, za wcześnie, aby to stwierdzić.

*

Tekst ten został przygotowany do wygłoszenia na Międzynarodowej Konferencji Buchmanna na

temat Prawa, Technologii i Informacji, na Uniwersytecie w Tel Avivue, w maju 1999 roku. Dziękuję

organizatorom za uprzejme zaproszenie. Jak zwykle wiele zawdzięczam Pameli Karlan, dziękuję

za jej wkład i zachętę. Szczególnie chciałbym podziękować programistom na całym świecie, którzy

sprawili, że zaistniało wolne oprogramowanie.

wPekiniew 1972 r. na pytanie o znaczenie rewolucji francuskiejmiał odpowiedzieć,
że „jest jeszcze zbyt wcześnie, by ją oceniać”; anegdota ta w dowcipny sposób
ilustrować ma zdystansowanie i cierpliwość właściwą Chińczykom, jednak opiera
się na nieporozumieniu, ponieważ Enlai, śledzący z zainteresowaniem wydarzenia
w Europie, niemówił oWielkiej Rewolucji Francuskiej 1789 r., ale owystąpieniach
studentów i intelektualistów w Paryżu w 1968 r.
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PRASY I HONOROWI

Tłumaczenie: Katarzyna Makaruk

Wolna prasa i prawo do honoru [77] są dziś ideami martwymi, prze-
brzmiałymi, pozbawionymi wszelkiego znaczenia. I bardzo dobrze. Jedyną
istotną ideą jest wolność informacji, przy czym jej realizacja wymaga nie
tylko śmierci konceptu wolności prasy i prawa do honoru, ale wręcz
dobicia ich, gdyby agonia się przedłużała. Chciałbym zacząć odwyjaśnienia,
jakie podejście do tych problemów uważam za odpowiednie — jest ono
rezultatem pewnych prostych socjologicznych spostrzeżeń dotyczących
świata, do którego nieuchronnie zmierzamy.
W XXI wieku wszyscy mieszkańcy krajów rozwiniętych gospodarczo

będą żyli w rzeczywistości, którą nazywam społeczeństwem interneto-
wym. Termin ten nie oznacza jednak „cyberprzestrzeni” (ani żadnego
konkretnego miejsca) czy też jakiegoś tworu (takiego jak na przykład sieć
„Internet”), tylko warunki społeczne: sytuację, kiedy wszyscy wszędzie są
ze sobą połączeni — przez cały czas i bez pośredników. Tak wygląda
podstawowy kontekst działań społecznych w XXI wieku i tak będzie
wyglądał w przyszłości. Jest to sytuacja w historii ludzkości bezpreceden-

[77] Prawo do honoru — w polskiej Ustawie o prawie prasowym oraz w całym dyskursie
dotyczącym społecznego funkcjonowania mediów mówi się raczej o ochronie
godności, czci, dobrego imienia lub dóbr osobistych, nie zaś honoru; naruszenie tych
dóbr określa się mianem zniesławienia. W tłumaczeniu zachowano termin użyty
w oryginalnej wersji językowej ze względu na dodatkowe konotacje, które niesie
on ze sobą i do których odnosi się autor. Patrz też: przypis w niniejszym tekście
odnoszący się do koncepcji Calderóna.
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sowa. Struktury władzy, regulacje i prawa poddane są dziś zasadniczemu
sprawdzianowi w świetle naglącego pytania: co się dzieje, gdy przestaje być
konieczne zapośredniczenie międzyludzkiej komunikacji?
Koncepcja wolności prasy zrodziła się z zupełnie innego założenia,

amianowicie, że przepływ informacji w społeczeństwie jest uzależniony od
utrzymania pewnej infrastrukturywymagającej dużych nakładów kapitało-
wych. Archetyp stanowi tutaj prasa drukarska, ale nowoczesne stacje telewi-
zyjne i innemedia wykorzystujące technologie komunikacji masowej, które
zdominowały wiek XX, działały tak samo: z racji inwestycji poczynionych
w środki produkcji grupka osób zyskiwała prawo do wypowiedzi, podczas
gdy innimogli tylko słuchać. Na tej strukturze opierają się wszystkie prawne
regulacje przepływu informacji w społeczeństwie. Dotyczy to zarówno
społeczeństw na pozórwstecznych, w których państwo sprawowało bezpo-
średnią kontrolę nadwymianą informacji, jak i tych pozornie postępowych,
które podporządkowały infrastrukturę komunikacyjną dyscyplinie tego, co
chętnie nazywały „rynkiem”.
Jednak oba te systemy regulujące przepływ informacji — pozornie

wsteczny dyktatorski i pozornie postępowy kapitalistyczny— odchodzą dziś
w przeszłość. Znaleźliśmy się natomiast w świecie, w którym pośrednicy —
grupa „tradycyjnych’’ posiadaczy praw do publikowania wypowiedzi — de-
speracko próbują utrzymać władzę, do której nie mają już prawa. Wolność
prasy staje się więc formą szczególnego apelu o utrzymanie przywilejów
uznawanych niegdyś za niezbędne dla wolności obywatelskiej. Tymczasem
w nowej sytuacji technologicznej oznacza to, że społeczeństwu narzuca się
pośredników obdarzonych przywilejamiwypowiedzi lub nadawania i w ten
sposób tworzy się klasę, która może innym mówić, co mają myśleć.
Dlatego XXI wiek będzie świadkiem niesłabnącego konfliktu między

społeczeństwem obywatelskim a potężnymi organizacjami globalnymi.
Społeczeństwo obywatelskie dąży bowiem do tego, by stanowić odzwiercie-
dlenie kształtującego się dzięki technologii świata powszechnej łączności,
zaś organizacje globalne obdarzone są szeregiem szczególnych uprawnień
na polu komunikacji i dokładają wszelkich starań, aby zachować władzę,
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którą dzięki specjalnym przywilejom zyskały w minionym stuleciu. Z tego
też powodu okaże się, że wolność prasy w warunkach społeczeństwa
internetowego XXI wieku znajdzie się w bezpośrednim konflikcie z wol-
nością informacji. To na barkach prawników spocznie odpowiedzialność,
by osłabić doktrynę wolności prasy i monopolu własności intelektualnej,
które służą jedynie umacnianiu przywilejów pośredników. Przywileje te
uzyskali oni w czasach, gdy byli społeczeństwu potrzebni, ale będą się ich
z determinacją domagać w świecie, który już ich nie potrzebuje.
Musimy zatem mieć jasność co do tego, w jaki sposób stworzyć alterna-

tywę dla owych pośredników. W społeczeństwie, w którym wszyscy są ze
wszystkimi połączeni, ideę prasy można w ogóle wyeliminować zarówno
z prawnych, jak i społecznych analiz modeli komunikacji. Istnieją mówcy,
którzy znajdują posłuch uwiększej liczby osób, oraz tacy, którzy przyciągają
mniejszą grupę słuchaczy. Żadne inne rozróżnienia nie są potrzebne ani
właściwe. Wyspecjalizowani producenci, których celem było uczynienie
biernymi odbiorcami tych, którzy nie są producentami informacji, opinii
i kultury — stanowią dziś relikt przeszłości.
Tak jednak przywykliśmy do myśli, że wyspecjalizowani nadawcy są

niezbędnym elementem naszej kultury, że bardzo trudno jest nam pozbyć
się podobnych mentalnych nawyków. W początkach XX wieku, kiedy
po raz pierwszy technicznie możliwe stało się wykorzystanie spektrum
elektromagnetycznego do przesyłania informacji [78], rządy państw doszły

[78] Wykorzystanie spektrum elektromagnetycznego do przesyłania informacji — podstawy
radiokomunikacji stworzył odkrywca fal elektromagnetycznych, niem. fizyk He-
inrich Hertz (1857–1894); dalszy jej rozwój umożliwiły odkrycia i eksperymenty
wielu wynalazców, m.in. Bella (mikrofon elektromagnetyczny), Edisona (łączność
antenowa), Tesli (transformator), Fleminga (dioda), Foresta (trioda). Za „ojca
radia” uchodzi noblista Guglielmo Marconi (1874–1937), właściciel Wireless
Telegraph and Signal Company i producent urządzeń radiowych na wielką
skalę, początkowo stanowiących wyposażenie armii i marynarki (m.in. Titanica);
Marconi opierał się na pracach innych naukowców, zajmował się wykupywaniem
patentów na nie lub przypisywaniem ich sobie. Początki XXw. przynoszą eksplozję
różnorodnego wykorzystania sygnałów elektromagnetycznych w komunikacji. Już
w 1900 r. radiową transmisję głosu ludzkiego (na 8 km) zademonstrował publicznie
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do wniosku, że aby uniknąć chaosu, niezbędna jest kontrola nad tym,
kto korzysta z eteru — na jakich częstotliwościach, z jaką siłą i o jakiej
porze dnia nadaje swoje komunikaty. Dlatego ostatecznie regulacja prawa
do wypowiedzi znalazła swoje uzasadnienie dzięki argumentowi, że jest to
konieczne ze względów technicznych.
Niektóre rządy ochoczo skorzystały z tego usprawiedliwienia, kierowała

nimi bowiem mniej lub bardziej jawna chęć kontrolowania całego eteru,
inne natomiast wolały przekazać na wyłączność określoną część praw ko-
munikacyjnych wybranym jednostkom, które — we wszystkich systemach
bez wyjątku — potrafią znaleźć sposób, aby skorumpować świat polityki,
byle tylko tę wyłączność utrzymać.
Jednak z końcemXXwieku uzasadnianie podobnych regulacji względami

technicznymi straciło rację bytu. Dobry przykład stanowi tu telefon komór-
kowy: gdy tylko inteligentne urządzenia stały sięmobilne i przeniosły się do
naszej kieszeni, nauczyły się dzielić częstotliwościami wykorzystywanymi
wcześniej wyłącznie przez pojedynczych nadawców, dzięki czemu każdy
zyskał możliwość bezprzewodowej łączności z resztą świata, nikomu przy
tym nie przeszkadzając.
Z tą chwilą szerokie nadawanie (broadcasting) — to znaczy scedowanie

pewnych określonych uprawnień komunikacyjnych na wybrane organi-
zacje lub jednostki — stało się czymś nie do zaakceptowania w sferze
międzyludzkich norm zachowania, a także prawnie niedopuszczalnym
we wszystkich społeczeństwach zaangażowanych w sprawę wolności in-

brazylijski ksiądz Landell de Moura w São Paulo; w 1908 r. Lee De Forest dzięki
własnemu nadajnikowi transmitował z wieży Eiffla muzykę gramofonową na
odległość 500 km, a w 1910 r. zorganizował transmisję występu Enrico Caruso
z Metropolitan Opera; w 1915 r. miała miejsce pierwsza transmisja transatlantycka
(Waszyngton-Paryż); pierwsza publiczna rozgłośnia radiowa została uruchomiona
w 1920 r. w Pittsburghu w USA, w 1921 r. zaczyna nadawać radio francuskie,
w 1922 r. brytyjskie BBC, w 1926 r. Polskie Radio; w latach 20. XX w. samochody
policyjne oraz samoloty wojskowe zostają wyposażone w radiowe urządzenia
nadawczo-odbiorcze, w latach 30. organizowane są pierwsze eksperymentalne
przekazy telewizyjne, w latach 40. wchodzą w użycie stosunkowo niewielkie,
przenośne walkie-talky.
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formacji. To prosta prawda, choć oczywiście niedostrzegana. Przecież
posiadaczom uprawnień komunikacyjnych, którzy mieli dziesięciolecia na
to, by zdeprawować wszelką politykę, absolutnie nie zależy na badaniu tego
rodzaju możliwości stojących przed społeczeństwem. Teraz jednak stoimy
u progu świata, w którymnasze wybory nie będą już tak dalece ograniczane.
Dzięki komunikacji cyfrowej wszyscy możemy publikować.
Uwagi, które tu przedstawiam, jeszcze dziś wieczorem lub jutro mogłyby

się znaleźć na jakiejś witrynie w Nowym Jorku, a następnego dnia mógłby
je przeczytać ktoś z Filipin, Malezji albo innego z 65 krajów, których
obywatele w ostatnim miesiącu odwiedzili moją stronę. A było ich 87
tysięcy — aż tyle osób zdecydowało się w ubiegłym miesiącu przeczytać
coś, co opublikowałem, korzystając nie z kawałka martwego drzewa, ale
z odnawialnegow nieskończoność zasobu, który nigdy nikogo nie wyklucza
i za który nikt nie musi płacić.
Właśnie to nasze prawo — prawo każdego z nas — do nieograniczonego

publikowania wszystkiego, co chcielibyśmy przekazać światu (za pomocą
tekstu, dźwięku czy materiału audiowizualnego), stanowi w XXI wieku
rzeczywisty warunek wolności. Tak zwane „media”, to znaczy społeczna
struktura sprawowania przez innych kontroli nad tymi przywilejami,
zasadniczo nie mają znaczenia. Oczywiście moglibyście powiedzieć: „Ależ
to nieprawda. Przecież dziś wieczorem dziesiątki milionów osób będzie
słuchało wiadomości, a miliardy będą oglądały Puchar Świata za każdym
razem, gdy będzie rozgrywany. Wyraźnie widać, że media wciąż mają
do odegrania swoją rolę”. Tylko że w tej sytuacji całe działanie nadawcy
sprowadza się właściwie do roli dystrybutora, toteż jego znaczenie jest
bezpośrednio związane z posiadaniem większej mocy dystrybucyjnej. Na-
tomiast jego moc twórcza wcale nie jest większa od waszej czy mojej.
W rzeczywistości moc twórcza nadawców stanowi obecnie zasadniczy
przedmiot ich rozczarowania. Żeby mieć o czym mówić dwadzieścia
cztery godziny na dobę, nadawcy oferujący wiadomości non stop są
zmuszeni je wytwarzać. Uprzywilejowani nadzorcy globalnej dystrybucji
informacji znaleźli się w sytuacji, w której bez przerwy muszą wyszukiwać
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treść, ponieważ są jedynie posiadaczami specjalistycznych rur, nie zaś
producentami wody.
To my, obywatele świata, tworzymy idee, muzykę, myśli i opinie.

Naszym prawem, jak również cechą naszej ludzkiej natury, jest dawać
wyraz wszystkiemu, czemu chcemy dać wyraz, wszędzie i o każdej porze.
Natomiast posiadacze struktur wyłącznej dystrybucji muszą jakoś ów
przywilej uzasadnić. I to nie powołując się na lepszy osąd czy mądrość, ale
dowodząc, że sprawniej niż inni przestawiają autobus z jednego przystanku
na drugi. Nie przeczę, że to cenna umiejętność, jednak wcale nie kluczowa
dla ludzkiej wolności, wcale nie konstytutywna dla niej, a już na pewno nie
zasługująca na żadne prawne przywileje.
I to na razie tyle w kwestii wolności prasy.Wrócę do tego tematu później.
Teraz natomiast z żalem chciałbym powiedzieć kilka przykrych słów na

temat honoru. Nie mam zielonego pojęcia, czym jest honor. Nie widzę
żadnego powodu, by przypuszczać, że pod jakimkolwiek względem jest,
jak utrzymują niektórzy, czymś przyrodzonym istocie ludzkiej. Zresztą
nawet gdybymwiedział, czym honor jest, miałbym pecha, ponieważwłaśnie
nadszedł jego kres.
Przekonujemnie tłumaczenie, że „honor”, cokolwiek znaczy— czy będzie

to koncepcja Calderóna [79], czy też opinia osoby urażonej tym, że jej

[79] Koncepcja Calderóna — Pedro Calderón de la Barca (1600–1681), hiszp. dramato-
pisarz i poeta okresu baroku; honor należy do tematów podejmowanych w jego
sztukach często (od debiutu Miłość, honor i władza, po najbardziej znane tragedie
Lekarz swojego honoru, Alcad z Zalamei i Malarz swojego dyshonoru), a przy tym
w tak charakterystyczny sposób, że w kulturze hiszpańskiej istnieje termin „honor
Calderoniański”, oznaczający drażliwe poczucie honoru, które nakazuje np.mężowi
odebrać życie żonie, jeśli padnie na nią podejrzenie (choćby niepotwierdzone), że
go zhańbiła. Działanie wmyśl zasady, że skazę na honorze zmywa się krwią, wpisuje
się w antropologiczny opis funkcjonowania instytucji honoru, pozostającego
w ścisłej relacji do hańby (wstydu). Calderóna można postrzegać niekoniecznie
jako afirmującego okrutne praktyki honorowe, lecz jako ukazującego, w myśl
estetyki barokowej, tragiczne rozdarcie i nadludzkie wytężenie, do jakiego zasada
ta zmusza jednostki. Warto zaznaczyć, że obrona honoru w tym klasycznym ujęciu
nie jest tylko działaniem na rzecz obrony własnej prywatności przed światem
zewnętrznym, ale właśnie na rzecz wyznaczenia lub utrwalenia pozycji w grupie,



98 EBEN MOGLEN, WOLNOŚĆ W CHMURZE I INNE ESEJE

życie prywatne zostało ujawnionew gazecie— stanowi aspekt prywatności.
A prywatność, drodzy przyjaciele, należy do przeszłości.
Za każdym razem, gdy korzystacie z karty kredytowej, odnotowywana

jest informacja, że jej użyliście oraz co, gdzie i kiedy za jej pośrednictwem
kupiliście. W świecie Sieci nic nigdy nie ginie, nic nigdy nie znika i nic
nigdy nie ulega zapomnieniu. Nie ma niczego, co byłoby wiadome tylko
wam i nikomu więcej. W epoce kart kredytowych, telefonów komórko-
wych i innych wygodnych technologii łączności zachowanie w tajemnicy
wydatków na coś, co wielu z nas nazywa „cudzołóstwem”, jest niemożliwe.
Możecie utrzymywać na mieście drugie mieszkanie albo od czasu do czasu
urywać się gdzieś na weekend, tak żeby nie wiedział o tym współmałżonek,
ale w żadnym wypadku nie ukryjecie tego przed swoim bankierem.
Awasz bankier— jednostka handlowa zaangażowanaw proceder sprzedaży
informacji w znacznie większym stopniu niż w pożyczanie pieniędzy — jest
taki sam jak wszyscy gracze na tym naszym wspaniałym wolnym rynku:
pracowicie zarabia pieniądze w każdy możliwy sposób.
Jeśli daciemi listę produktów, które kupowaliście w supermarkecie przez

ostatnie sześć miesięcy, będę w stanie sporo powiedzieć o tym, co się dzieje
w waszym życiu. I będą to rzeczy zaskakujące, takie, o których nikt nie
powinien wiedzieć. Wy jednak zdradzacie je w mgnieniu oka, byle tylko
zyskać zniżkę namleko albo na bilety lotnicze, tudzież na cokolwiek, cowasz
supermarket obiecuje w zamian za możliwość powiązania dokonywanych
zakupów z waszą osobą.
Nierzadko zdarza mi się rozmawiać ze studentami powątpiewającymi

w zakres przejrzystości społeczeństwa internetowego.Mówię imwówczas:
„Dobrze, zastanówmy się, co takiego działo się w zeszłym miesiącu w su-
permarkecie.Wzrosło twoje zużycie papieru toaletowego, czyli ktoś z tobą
zamieszkał. Zużycie papieru maleje, a więc on lub ona się wyprowadzili.
Nagle zaczynasz kupować czekoladę albo jakiś inny produkt uchodzącyw tej

prestiżu w społeczeństwie. Diagnoza współczesności Ebena Moglena pokazuje, że
kontrolowanie własnego wizerunku (czyli również publicznych wypowiedzi na
temat spraw prywatnych) stało się wobec rozwoju technologii niemożliwe.
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kulturze za pociechę dla porzuconego kochanka i po chwili dostajesz maila
z serwisu randkowego”. Żadnego rodzica w Stanach Zjednoczonych nie
ominie dziś odkrycie, że gdy tylko noworodek trafi ze szpitala do domu,
dowie się o tym tłum ludzi, którzy zaraz przyślą wam za darmo produkty dla
dzieci w nadziei, że będziecie je potem kupować. To bardzo proste: szpitale
sprzedają bazy noworodków firmom. I narodziny dziecka, które można by
uważać za wydarzenie ze sfery prywatnej, gdyby w ogóle coś takiego jak
sfera prywatna istniało, przyciągają dziś powszechną uwagę.
Dlatego proszę was, żebyście się zastanowili, co to znaczy utrzymywać

dziś — jak się zwykło twierdzić w wieku XIV, XV, XIX czy XX— że najbar-
dziej publicznymmiejscem na świecie jest małemiasteczko.Wporównaniu
ze światem, w jakim przyszło wam dziś żyć, małe miasteczko z jego
wszechstronną kontrolą było doprawdy niczym. Koncepcje uzależnione
od utrzymania idei Ja jako pewnej autonomicznej przestrzeni są dziś
bezużyteczne. Dlatego obowiązkiem rozważnych prawników jest z nich
zrezygnować.
Jak dotąd starałem się w najprostszy możliwy sposób wskazać kilka

podstawowych stwierdzeń odnoszących się do wolności prasy i prawa
do obrony honoru [80]. Powinienem też zaznaczyć, że w globalnym
społeczeństwie internetowym naruszenie honoru to jedynie kwestia tabu,
pewnego kulturowego uprzedzenia, przedmiot — w świecie łączności
wszystkich ze wszystkimi — nieuniknionej erozji tak samo jak wszystkie
inne lokalne tabu. Problem ten uwidocznia się na całym świecie w kontek-
ście egzekwowania przepisów dotyczącychwolności wypowiedzi na gruncie
międzynarodowym. Czy przypadkiem we Francji nie istnieje lokalne
tabu dotyczące sprzedaży nazistowskich pamiątek? Czy w Niemczech,
państwie będącym ponoć wojującym obrońcą demokracji, nie ma przepisu
zakazującego rozpowszechniania książki pod tytułem Mein Kampf ? Czy
w Stanach Zjednoczonych nie istnieje niezwykle surowe prawne rozróż-
nienie fotografii nagich siedemnasto- i dziewiętnastolatków? Wszystkie

[80] Prawo do obrony honoru — w oryg. right to honor; też: prawo do obrony dobrego
imienia.



100 EBEN MOGLEN, WOLNOŚĆ W CHMURZE I INNE ESEJE

te założenia prawne, jak widzicie, nieustannie rozbijają się o trudność
związaną z globalnym charakterem Sieci — lokalne regulacje w jej obrębie
pozostają martwe. Czy Francja będzie się starała powstrzymać Yahoo
przed robieniem interesów na jej terenie, ponieważ firma prowadzi
działalność również tam, gdzie swobodny obrót nazistowskimi pamiątkami
jest dozwolony? Czy Stany Zjednoczone będą próbowały zamknąć granicę
przed fotografiami zrobionymi w miejscu, gdzie siedemnastolatki mogą
uprawiać ze sobą seks przed kamerą? Czy po raz kolejny będziemy
świadkami prób powstrzymania przez rząd brytyjski publikacji książki na
temat jego systemu wywiadowczego przez kogoś, kto wie co nieco na ten
temat? I tak dalej.
Problemy te, stanowiące trudność dla sądów, są w istocie proste. Sądy

dysponują niedostatecznąwładzą, są bowiem uzależnione od zasięguwładzy
państwa, tymczasem zasięg ten w społeczeństwie internetowym z chwili na
chwilęmaleje. Poza tym Sieć dojrzewa— komunikacja, która się w niej odby-
wa, jest szyfrowana.Wiadomości są, by tak rzec, matematycznie kodowane,
aby nikt poza ich autorem i wskazanym odbiorcą nie mógł zapoznać się
z ich treścią. Rządmojego imperium przez ponad trzydzieści lat przewodził
próbom zmierzającym do tego, by powstrzymać rozpowszechnianie tej
technologii, w imię tego, co uważał za swe suwerenne prawo do wysłucha-
nia każdej rozmowy telefonicznej na świecie (oczywiście poza terytorium
Stanów Zjednoczonych — tam nigdy przenigdy nikogo nie podsłuchiwał,
byłoby to bowiemwbrew prawu).W każdym razie przez piętnaście lat rząd
USA za pośrednictwem Agencji Bezpieczeństwa Narodowego próbował
zapobiec wprowadzeniu do internetu silnego szyfrowania [81], wnosił

[81] Silne szyfrowanie — systemy kryptograficzne (algorytmy
szyfrowania/deszyfrowania, weryfikacji integralności danych oraz generowania
liczb losowych), uznane za bardzo odporne na analizę kryptograficzną
przeprowadzaną w celu ich złamania. Siłę systemu kryptograficznego określa
się w procesie dogłębnych testów i badań, najlepiej na forum publicznym, podczas
których sprawdza się, czymożna bez dostępu do klucza szyfrującego/deszyfrującego
wydobyć zaszyfrowaną informację, zmodyfikować podpisane elektronicznie dane
bądź odgadnąć pseudo-losową liczbę generowaną przez ten system.
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oskarżenia i wytaczał ciężkie działa w sprawach, w które sam byłem istotnie
zaangażowany po przeciwnej stronie, po czym — jakby nagle oświecony —
całkowicie złożył broń. Na początku tej kampanii wciąż nam powtarzano,
że nigdy nie dojdzie do sytuacji, w której silne szyfrowanie będzie można
swobodnie rozpowszechniać na świecie. I stanowisko to utrzymywało
się aż do chwili, kiedy najlepsze agencje wywiadowcze w najsilniejszym
imperium w dziejach świata raptem się poddały. W XXI wieku będziemy
żyć w świecie, w którym żaden rząd nie będzie wiedział, co ktoś komuś
miał do powiedzenia [82]. Chyba że dostanie zaproszenie. To prawda, że
ilość tego typu zaproszeń będzie stale rosła, tak samo jak karty kredytowe
stale zwiększają zakres waszego przyzwolenia na to, aby wasze życie stało
dla świata za przezroczystą szybą: z całą pewnością bardzo często bardzo
wielu osobom będziecie zdradzać wszystkie swoje myśli i czyny. Ale za to
jeśli nie zechcecie tego zrobić, to nie zdradzicie niczego.
W takich warunkach jakiekolwiek ograniczające wolność wypowiedzi

zakazy — dotyczące kupna lub sprzedaży określonych urządzeń cyfrowych,
wyjawiania pewnych tajemnic rządowych, ujawniania istotnych szczegółów
z czyjegoś życia czy też, skoro już o tym wspomnieliśmy, szczegółów
uważanych za obsceniczne według seksualnego tabu danego społeczeństwa
— będą nie do wyegzekwowania lub znajdą się poza zasięgiem prawa.
W takich warunkach nie tylko prawo do honoru jest martwe. Nie

przybyłem tutaj, aby gwałcąc zasady gościnności, oznajmić, że jakieś lokalne
uprzedzenie, którego nie rozumiem, odeszło w przeszłość. Przybyłem,
żeby zwrócić uwagę, że wasz „honor” należy do wymarłego gatunku zasad,

[82] W XXI wieku (…) żaden rząd nie będzie wiedział, co ktoś komuś miał do powiedzenia
— rzeczywistość zweryfikowała tę prognozę. W 2013 roku Edward Snowden, były
analityk NSA (ang.National Security Agency: Agencji BezpieczeństwaWewnętrzne-
goUSA), wyjawił istnienie tajnego, globalnego programu inwigilacji elektronicznej
oraz analizy danych o nazwie PRISM. W ramach programu, rozpoczętego w 2007
roku, NSA zbiera informacje o danych przesyłanych oraz przechowywanych przez
większość internetowych korporacji, takich jak Google czy Microsoft, wśród
których znajduje się korespondencja e-mail, rozmowy (chat) tekstowy, dźwiękowy
oraz video, fotografie oraz inne dokumenty. NSA przechwytuje wszystkie dostępne
dane oraz analizuje je przy pomocy technik eksploracji danych (data mining).
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określających to, o czymnie należymówić. Zasady te niemają praktycznego
zastosowania w świecie, w którym nie sposób stwierdzić, co ktoś inny
mówi.
Społeczeństwo internetowe jest więc przestrzenią zasadniczo nieogra-

niczonej przejrzystości, ze strefami absolutnej tajemnicy. Dlatego żeby
mówić o prawie do kontroli dyskursu innych,musimy nadać słowu „prawo”
niespotykane znaczenie: może lepiej będzie, jeśli ideę tę określimy mianem
„życzenia”.
Zatem kwestia, czy ktoś będzie miał życzenie, aby jego „honor” był

szanowany, to jego osobista sprawa. Ja w każdym razie niemamna ten temat
wiele do powiedzenia. Chciałbym tylko zauważyć, że przydawanie życzeniu
konstytucyjnego autorytetu jest czymś niedorzecznym.
Na czym stanęliśmy? Wolność prasy w XXI wieku w rzeczywistości

oznacza dalsze subwencjonowanie sił prywatnych— dziś korzystanie z tego
wsparcia jest już bezzasadne, choć swego czasu służyło celom publicznym.
Prawo do honoru, podobnie jak inne próby egzekwowania lokalnych
tabu dotyczących wypowiedzi w globalnej, chroniącej tajemnice Sieci, jest
po prostu kolejnym niewykonalnym życzeniem dotyczącym podtrzymania
przestarzałych wartości w nowoczesnym społeczeństwie.
Jeśli więc nie te idee, to co się dzisiaj liczy? Liczy się wolność informacji.

Liczy się polityczna możliwość włączenia w sieć społeczną wszystkich
ludzi. Liczy się likwidacja przywilejów przyznanych konkretnym grupom—
specjalnych względów pozwalających owym grupom kontrolować i domi-
nowaćwypowiedzi innych. Ta świadomośćwymaga od nas zupełnie innego
podejścia do kwestii związanych z przepływem informacji w społeczeństwie
internetowym. Musimy przestać zajmować się problemami, które nie
wnoszą już nic istotnego do naszego myślenia. Natomiast powinniśmy
zainteresować się następującymi kwestiami:

1. Czy państwo ułatwia łączność wszystkich zewszystkimi, czy teżmoże
w niej przeszkadza?

2. Czy państwo przeciwstawia się próbom utrzymania przestarzałych
przywilejów komunikacyjnych przez ich posiadaczy, czy raczej uła-
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twia im zachowanie niczym nieuzasadnionej kontroli w zamian za
jakąś niejawną gratyfikację?

3. Czy państwo uprawia politykę, która ukrywa przed ludźmi fakt, że nie
sposób już dłużej egzekwować zachowania różnych społecznych tabu
i że życie ludzkie stało się transparentne? Amoże państwo uczy, w jaki
sposób w nowych warunkach móc korzystać z technologii, by żyć
owocnym, zaangażowanympolitycznie życiem,mającym rzeczywisty
cel?

Z tymi pytaniami nie najlepiej radzi sobie dyskurs prawny. Zwłaszcza
w odmianie rozpowszechnionej w Stanach Zjednoczonych, gdzie dotyczy
raczej tego, przed czym obywatel może powstrzymać państwo. Tymczasem,
jak zauważył profesor Isaacharoff [83], problematyka, o której mówię,
zazwyczaj nie wchodzi w zakres prawa o zniesławieniu, ani tym bardziej
w zakres dużo bardziej złożonej kwestii struktury mediów i dostępu
do powszechnych źródeł wiedzy — kwestii, które staną się głównymi
problemami polityki społecznej w XXI wieku.
Te nowe pytania nie należą do tradycyjnego w Stanach Zjednoczonej

nurtu pytań o to, jak ograniczyć rolę państwa. Dotyczą raczej stojącego
przed państwem obowiązku, by przestało się zachowywać jak dotąd
i powściągnęło tych swoich delegatów w sektorze prywatnym, którym
dawno, dawno temu, na mocy rozważnej decyzji przekazało to, co teraz,
jeśli ma postępować równie rozsądnie, może wyłącznie odebrać.
Fundamentalnym obowiązkiem państwa w XXI wieku jest zapewnienie

jak najszerszego dostępu do systemu wszechobecnych wzajemnych po-
łączeń. To oznacza obowiązek wprowadzenia i utrzymania technologii,
która przyminimalnym koszcie pozwoli na bezprzewodową i stałą łączność
wszystkich ze wszystkimi.

[83] Samuel Isaacharof (ur. 1954) — pochodzący z Argentyny amer. profesor prawa,
zajmujący się przede wszystkim prawem wyborczym, procedurami dochodzenia
własnych praw obywatelskich i prawem pracy, autor m.in. prac The State of
Voting Rights Law (1993), Civil Procedure (2005) oraz licznych artykułów, por.
http://papers.ssrn.com/sol3/cf_dev/AbsByAuth.cfm?per_id=48053.

http://papers.ssrn.com/sol3/cf_dev/AbsByAuth.cfm?per_id=48053
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Społeczeństwo, w którym każdy z każdym może rozmawiać za po-
średnictwem publicznie dostępnych fal radiowych i w którym każdy za
pośrednictwem tych samych fal może każdemu, kto tego zechce, przesyłać
za darmo dane, to obraz starego dobrego państwa dążącego do zapewnienia
normatywnie sprawiedliwej polityki publicznej w XXI wieku. Żaden inny
system państwowej interwencji nie zda najprostszego nawet sprawdzianu
w warunkach nowych technologii.
Obecnie żadne państwo nie zdaje tego egzaminu, moje zaś wypada gorzej

niż większość.
Na państwie spoczywa obowiązek pokazywania ludziom, co znaczy życie

w warunkach przejrzystości społecznej. Państwo powinno informować
swych obywateli, co rynek robi z ujawnianymi przez nich danymi. Powinno
także unikać pochopnych i z pozoru tylko skutecznych kontroli transferu
tych danych oraz narzucania sferze prywatnej uciążliwego obowiązku
kontroli przepływu informacji, w żadnym bowiem razie nie jest dość silne,
by ten obowiązek wyegzekwować.
Żadne państwo nie zdaje dziś na minimalnym nawet poziomie egzaminu

ze sprawiedliwości; moje zaś wypada gorzej niż jakiegolwiek inne.
Obowiązkiem państwa w XXI wieku jest osłabienie lokalnych kulturo-

wych tabu oraz sprzeciw wobec interwencji przywileju w politykę — za
pośrednictwem łapówek, dotacji na cele kampanii wyborczych, własności
partyjnej i wszelkich innych form korupcji, które XX wiek wprowadził
do strukturymediów—w celuwyeliminowania arystokracji informacyjnej,
rządzącej dziś tak jak posiadacze ziemscy za czasów ancien régime’u.
Żadne państwo nie zdaje egzaminu ze sprawiedliwości; moje zaś wypada

gorzej niż inne.
Żyjemy w świecie, w którym dyskurs prawny, którym się do tej

pory posługiwaliśmy, przestał mieć znaczenie, jeśli chodzi o zapewnianie
sprawiedliwości. Stał się absolutnie bezużyteczny. Problemy, o którychmó-
wiłem, są bardzo słabo rozpoznane i z całą pewnością nie wspomina o nich
polityka publiczna definiowana przez obecnych posiadaczy przywilejów
komunikacyjnych. Tymczasem ludzkie aspiracjemogą dziś zostać spełnione
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w całkowicie nowy, niespotykany dotąd sposób. Pragnąc czerpać większą
satysfakcję z życia, ludzie chcą móc uczyć się wszystkiego, ciągle i wszędzie.
Chcąmieć dostęp do całej światowej kultury, całej muzyki, sztuki, literatury
w każdym miejscu i non stop. Chcą mieć swobodę wyrażania dowolnej
opinii, bezpiecznego przedstawiania jej dowolnej osobie w dowolnym
miejscu i czasie, bez względu na to, czy Stany Zjednoczone uznają tę
prywatną opinię za słuszną, niesłuszną, obraźliwą, szokującą czy też
szkodliwą dla ładu świata. To, że nowe technologie odgrywają kluczową
rolę w realizowaniu tych dążeń, staje się dziś jasne dla młodych ludzi
we wszystkich społeczeństwach rozwiniętych. Młodych łączą inne związki
z technologią wzajemnych połączeń niż tych z nas, którzy dorastali, nim
zmieniła ona kształt społeczeństwa, lub wciąż żyją w miejscach, gdzie
zmiana ta nie osiągnęła jeszcze masy krytycznej.
Zatem w naszych społecznościach pojawiają się nowe oczekiwania

i nowe żądania. Istnieje klasa rządząca — klasa posiadaczy przywilejów
komunikacyjnych (związana z władzą polityczną lub nie) — zdecydowana
przeciwstawić się sile tych oczekiwań. Mamy też proces modernizacji
zachodzący w społeczeństwach rozwiniętych. Proces ten nadaje nowy
kształt ludzkiemu życiu, wyprzedzając doktryny państwowej kontroli.
Podsyca on oczekiwania, które klasa rządząca z determinacją stara się
stłumić, aby zachować władzę. Dlatego potrzebujemy nowych rozwiązań,
które podważą uświęcone tradycją stwierdzenia na temat dźwigni porządku
społecznego i utrzymania społecznej stabilności.
To nie jest nowa historia — jej następny rozdział stanowi rewolucja.

Zawsze. I ta rewolucja nadchodzi, bez obaw. Już nadchodzi. Natomiast to,
jaką przyjmie postać, będzie zależało od tego, czy uda nam się rozpoznać
nowewarunki i odpowiednio na nie zareagować. Będzie też zależało od tego,
czy znajdziemy w sobie dość elastyczności, by odrzucić stare poglądy, oraz
gotowość, by obalić starych przywódców i dawne idole.W społecznościach,
którym uda się samodzielnie przekształcić, rewolucja będzie bardziej
pokojowa i wyzwalająca niż jakakolwiek w dziejach. Społeczeństwa zaś,
którym nie uda się tego zrobić, zmiecie z gwałtownością, jakiej nie
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doświadczył dotąd żaden upadający porządek. Przegrana tych struktur
władzy będzie bardziej totalna i przerażająca, a kataklizm, który ją wywoła,
przyniesie większy triumf interesów wolności niż kiedykolwiek wcześniej.

*

Niniejsze uwagi zostały wygłoszone naWydziale Prawa Uniwersytetu wMontevideo na warsztatach

Prawo do honoru przeciwko wolności prasy 3 maja 2001 roku. Chciałbym podziękować dziekanowi

i wydziałowi za zaproszenie, zaś amerykańskiej ambasadzie za wsparcie. Szczególne podziękowania

kieruję pod adresem dr JuanaManuela Gutierreza Carrau za jego wnikliwy komentarz i bezgraniczną

gościnność.
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109NASZE MYŚLI SĄ WOLNE

Tłumaczenie: Michał Kwiatkowski

Die Gedanken sind frei — nasze myśli są wolne — to bardzo stara,
dwunastowieczna sentencja, którą można znaleźć u minnesingerów [84]
z XIII stulecia. Z początkiem XIX w. przekształciła się w popularną pieśń
— wielu z was ją słyszało, a niektórzy nawet śpiewali. Podobnie jak jej
rówieśniczka, III Symfonia Beethovena [85], odzwierciedla ona istotny
wątek w historii Zachodu.
Wspomniana fraza pojawia się w europejskiej tradycji historycznej,

jako element walki, w którą my również jesteśmy zaangażowani [86].

[84] Minnesinger—wkulturze niem. średniowiecza odpowiednik fr. trubadura, tj. twórcy
poezji dworskiej o świeckiej tematyce; zdanie i motyw, o którym mowa, pojawia
się w pieśni z XII w. Gedanke die sint ledic vrî, której autorstwo przypisuje się
Dietmarowi von Aist (ok. 1139–1171), w brzmieniu: „joch sint iedoch gedanke frî”
(„jeszcze tylko myśli są wolne”) u Walthera von der Vogelweide (ok. 1170–1230)
w pieśni Der Keiser als Spileman oraz u Freidanka (zm. 1233).

[85] III Symfonia Beethovena—tzw. „Eroica”; Ludwig vanBeethoven (1770–1827) tworzył
ją w latach 1802–1804 zmyślą o uczczeniu dzieła i osoby Napoleona Bonaparte, jed-
nak kiedy symfonia była już niemal ukończona, na wieść o koronacji Napoleona na
cesarza kompozytor, wyznający ideały republikańskie, usunął pierwotną dedykację.

[86] Die Gedanken sind frei (…) pojawia się w europejskiej tradycji historycznej, jako element
walki— tekst niem. pieśni mówiącej o wolności myśli, Die Gedanken sind frei, został
spopularyzowany na przełomie XVIII i XIX w.; wydano go początkowo w drukach
ulotnych w 1780 r., między 1810 a 1820 r. powstała do niego melodia i całość
ukazała się drukiem w Bernie w zbiorze pieśni ludowych pod tytułem Lieder der
Brienzer Mädchen (Pieśni dziewczyny z Brienz), a następnie w 1842 r. w opracowaniu
ludowych pieśni śląskich Schlesische Volkslieder Hoffmanna von Fallerslebena
i Ernsta Richtera, przy czym pierwszy z wydawców nadał jej znany dziś kształt;
ponadto pod tytułem Lied des Verfolgten imTurm (Pieśń prześladowanego wwięzieniu),
jako tradycyjna pieśń szwajcarska, znalazła się w trzeciej części zbioru pieśni Des
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Walka o wolność myślenia jest równie stara jak polityka europejska i leży
u podstaw tego, kim dziś wszyscy jesteśmy. Wiąże się ona z długotrwa-
łym przeciwstawianiem się kontroli myśli, przybierającej różne postaci,
zależnie od politycznej i gospodarczej rzeczywistości, które w danej chwili
triumfowała. Czy była to kontrola szkolnictwa i publikacji przez kościół
katolicki, państwowa cenzura i ograniczanie nauki, czy też kontrola wiedzy
i kultury sprawowana przez właścicieli motywowanych kapitalistycznie
i ideologicznie — od tysiąca lat walczymy z władzą o wolność myśli.
Walka o wolność myśli, powszechnie podziwiana, choć nie zawsze

faktycznie wspierana, towarzyszy, już nie tak powszechnie podziwianej,
walce o sprawiedliwość ekonomiczną i o równość jednostek. Die Gedanken
sind frei— jakie współczesne temu wyrażenie przychodzi w tym kontekście
na myśl? Wymieniłbym jedno: „Gdy Adam orał, a Ewa przędła, kto był
panem na włościach?” — frazę tę przypisuje się Johnowi Ballowi [87],
przywódcy powstania chłopskiego w Anglii w 1381 r.
Skojarzyliśmy walkę o równość z walką o wolność wiedzy i jest

Knaben Wunderhorn (Chłopiec z rogiem cudownym wyd. 1806–1808) Achima von
Arnim i Clemensa Brentano, przybierając tu formę dialogu między uwięzionym
młodzieńcem a jego ukochaną (ta wersja posłużyła też Gustavowi Mahlerowi,
którego opracowanie muzyczne zbioru powstało w 1898 r.); pieśń zawsze miała
wydźwięk polityczny, wyrażała opór wobec przemocy władzy; w XIX w. Die
Gedanken sind frei stała się pieśnią stowarzyszeń studenckich (Burschenschaften),
którym przyświecały postępowe ideały demokratyczne i narodowe formułowane
wduchu romantyzmu, towarzyszyławalce o niezależność uniwersytetów i swobodę
wyrażania opinii również przez cały wiek XX, a jej wolnościowe przesłanie
pozostaje nadal aktualne, do dziś przypominana jest przez wielu wykonawców
(m.in. Freddy’ego Quinna, Jimmy’ego Kelly, grupę Brasilian Girls); w 2009 r. niem.
Partia Piratów uczyniła ją pieśnią swojej kampanii wyborczej do Bundestagu.

[87] John Ball (zm. 1381) — kaznodzieja ludowy, jedna z czołowych postaci ang.
plebejskiego ruchu religijnego lollardów (od lollen: mamrotać), głoszącego idee
równości i sprawiedliwości społecznej; za głoszone przez siebie poglądy Ball został
ekskomunikowany i uwięziony, następnie w 1381 r. uwolniony przez uczestników
powstania chłopskiego, na którego czele stanął Wat Tyler; powstanie krwawo
stłumiono, a Ball jako ideolog ruchu został oddany w ręce władz kościelnych
i skazany na śmierć przez powieszenie i poćwiartowanie; wyrok wykonano 15 lipca
1381 r.
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to skojarzenie słuszne: jedno idzie w parze z drugim. Rozpoznanie
indywidualnychmożliwości, sprawienie, by każdy był tym, czymmoże być,
splata się bowiem nierozerwalnie z dostępem do wiedzy. Utrzymywanie
ignorancji jest początkiem niewolnictwa. Zatem walczymy na dwóch
frontach, czy nam się to podoba czy nie: o wolność myśli i o sprawiedliwość
dla jednostek. Jest oczywiste dla wszystkich, że zawłaszczanie kultury
i utowarowienie nauczania zagrażają dążeniu do równości i sprawiedliwości
ekonomicznej. Stanowi ono jednocześnie nieodłączny problem globalizacji,
która nam ukazuje swą jaśniejszą stronę. Albowiem inna strona globalizacji
to ubożenie robotników za sprawą bezwzględnej konkurencji pomiędzy
bogatymi a biednymi, walki prowadzonej dla korzyści garstki akcjonariuszy
poprzez ograniczanie powszechnego dostępu dowiedzy.WitamyXXIwiek
nie jako wynalazcy czegoś nowego, ale jako najnowsze pokolenie walczące
o bardzo stare ideały.
Od dawnych bojowników odróżnia nas przejście od utopii do praktyki.

Kiedy ruch na rzecz wolności myśli oraz ekonomicznej (lub przynajmniej
politycznej) równości nabrał rozpędu w połowie XVIII w., walczący
o wolność byli skazani na utopijność. Ideały rewolucji amerykańskiej
i francuskiej, które pod koniec XVIII w. przyniosły, o tyle o ile, wolność
myśli i równość obywateli, z konieczności zależały od marzeń i wiary
w to, co można osiągnąć w warunkach burzliwej i bezprecedensowej
transformacji.
Konstytucja StanówZjednoczonych, jak wykazał jeden z jej największych

znawców, stanowi eksperyment. SędziemuHolmesowi [88] oraz wszystkim
prawnikom i sędziom, którzy od dwustu lat starają się przekuć ów eks-
peryment na praktyczną rzeczywistość, zawdzięczamy wiele. Ale musimy
też uznać, czego dowodzą tegoroczne zdjęcia z Iraku [89], że w dużej

[88] Oliver Wendell Holmes, Jr (1841–1935) — prawnik amer., sędzia Sądu Najwyższego
USA; jego publikacje i praktyka sądownicza wspierała dążenie do odejścia od
formalizmu w kierunku realizmu prawniczego oraz ochronę praw jednostki
zagwarantowanych przez konstytucję.

[89] Tegoroczne zdjęcia z Iraku — w 2003 roku Stany Zjednoczone dokonały inwazji na
Irak. Administracja rządzącego wówczas USA George’a W. Busha utrzymywała,
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mierze konstytucja pozostaje marzeniem, narażonym na polityczne zakusy
ze strony tych, którzy działają pod naciskiem władzy.
Utopijność ma również tę poważną wadę, że walka o idealny, nie-

znany jeszcze świat często przeobraża się w przemoc. Dzieje się tak,
kiedymarzenia zderzają się z nieprzewidzianymi aspektami rzeczywistości,
a marzyciel może co najwyżej miotać się wściekle wobec tyranii faktów.
Tak więc walka o wolność myśli i walka o ekonomiczną równość były
w poprzednich pokoleniach znacząco ograniczane przez nieuchronną zależ-
ność od marzenia o idealnej przyszłości, przyszłości, której nikt wcześniej
nie doświadczył. Nie bez znaczenia jest fakt, że we wszystkich językach
europejskich słowo opisujące ów ideał — Utopia — oznacza „nigdzie [90]”.
Albowiem ostatecznie jest to walka o osiągnięcie czegoś, co nigdy nie
zostało osiągnięte.Walka o nowewarunki, które pozwoliłyby człowiekowi
stać się tym, kim nigdy nie był: nowym człowiekiem socjalistycznym,
doskonałym obywatelem doskonałej republiki. Były to szlachetnemarzenia,
a walkę o ich urzeczywistnienie, nawet w najgorszej formie, cechuje
szlachetność, do której aspirujemy. Mamy jednak szczęście, ponieważ nasz
ruch powstaje nie na gruncie marzeń, ale rzeczywistości. Jest to ideologia
zmiany zależnej nie od tego, co może być, ale od tego, co już jest.
Rewolucja praktyczna, jak wykazali koledzy i przyjaciele, z którymi

pracuję od dwudziestu lat, opiera się na dwóch filarach: weryfikacji
koncepcji (proof of concept ) i działającym kodzie (running code). Innymi
słowy: najpierw działaj, a potem pozwól, by przyjęły się implikacje tego, co

że władze Iraku dysponują bronią masowego rażenia. Jak już dziś wiadomo, było
to celowe wprowadzenie w błąd opinii międzynarodowej, które miało stanowić
pretekst do zbrojnej interwencji. Inwazja następnie przerodziła się w wieloletnią
okupację kraju. Tekst pochodzi z czerwca 2004r.

[90] Utopia — termin określający projekt idealnego urządzenia stosunków społecznych,
ukuty od tytułu dzieła Tomasza Morusa opublikowanego w 1516 r.; etymologię
słowa przyjęło się rzeczywiście wywodzić od gr. topos oznaczającego „miejsce”
i zaprzeczenia ou, czyli „nie”, co w sumie tłumaczy się jako „nie-miejsce”, „nieistnie-
jące miejsce”, czy też „nigdzie”; funkcjonuje jednak inna interpretacja pochodzenia
wyrazu, wywodząca przedrostek od gr. eu: dobry i pozwalająca rozumieć utopię jako
„dobre miejsce”.
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zostało zrobione.Wprzeciwieństwie doHeglowskiego czyMarksowskiego
biegu historii [91], technologia jest nieodwracalna. Ta, którą już posiadamy,
nie jest marzeniem — należy do nas, działa, korzystamy z niej.
Powoławszy do istnienia narzędzia naszego wyzwolenia, posiedliśmy

przywilej zmiany otaczającego nas świata. To nasza szczególna rola w dłu-
giej historii walki o wolność myśli. Warunki, które doprowadziły do tej
niezwykłej sytuacji — rewolucji opartej nie na marzeniach o tym, co być
może, lecz na dogłębnym rozpoznaniu możliwości zastosowania tego, co
jest — zawdzięczamy przemysłowemu kapitalizmowi XXw. Przejdzie on —
musi przejść — do historii, jako ten, który umiejętnie wypracował środki
własnego unicestwienia.
Dzięki systemowi przemysłowej własności informacji uzyskaliśmy narzę-

dzia, którymi dokonamy rozbiórki nie-wolności (unfreedom) i przywrócimy
nasze wspólnoty, ukochanych, przyjaciół, siebie samych do warunków
wyzwolenia, którego wyczekiwaliśmy już zbyt długo. Technologia XX
w. czyni nasze wyzwolenie możliwym, bo zamienia materię w cyfrowe
powietrze. Napisano: „Wszystko, co zakrzepłe, rozpływa się w powietrzu
[92]”. I rozpłynęło się.
Dla XX w. informacja była fizycznym przedmiotem, rzeczą, której

wytwarzanie, przenoszenie i sprzedaż kosztuje. Z powodu owego obciążenia
kosztami bardziej niż na jakimkolwiek wcześniejszym etapie historii ludz-

[91] Heglowski czyMarksowski bieg historii—chodzi o dialektykę dziejów, tj. przekonanie,
że bieg historii to ścieranie się przeciwieństw przynoszące postęp, a schemat
rozwoju historycznego wyznacza przeciwstawienie każdej tezie jej antytezy, co
prowadzi do powstania syntezy, której znówmożna przeciwstawić jej antytezę itd.;
warto zauważyć, że dla Hegla jako idealisty proces ten nie kończy się, natomiast
dla Marksa, jako aplikującego dialektykę do materialnych warunków społecznych,
zwieńczeniem rozwoju dziejów będzie nieuchronne powstanie społeczeństwa
komunistycznego.

[92] Wszystko, co zakrzepłe, rozpływa się w powietrzu — nawiązanie do tytułu najbardziej
znanej i znaczącej książki Marshalla Bermana (1940-2013) Wszystko, co stałe,
rozpływa się w powietrzu. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności (1982, wyd. pol. 2006),
w której modernistyczną egzystencję autor opisuje jako zanurzenie w zmienności
rzeczywistości i poddanie się prawu,według którego każda forma, osiągnąwszy stan
stały (gdy zakrzepnie, określi się do końca), natychmiast znika.
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kości die Gedanken sind nicht frei [93]. Za sprawą Thomasa Edisona muzyka,
będąca przez całą historię aktem komunii, czymś, czym się dzielono, stała się
produktem, przedmiotem, towarem. Z tego utowarowienia sztuki wyrosło
przekonanie, że sztukę można posiadać. Miało to sens, kiedy sztuką były
zgrubienia na folii wewnątrz plastikowej płyty. Lecz sztuka powróciła do
bezkształtu, z którego się wywodzi. Na powrót stała się tym, czym była
przez całą historię ludzkości aż do Edisona: czymś, czego istnienie wymaga
dzielenia się.
Technologia końca XX w. odwróciła warunki władzy, które ją stwo-

rzyły. Nie po raz pierwszy coś podobnego spotkało społeczny system
produkcji zwany kapitalizmem. Jakiś czas temu napisałem dziełko pt.
manifest.com.unistyczny [94], by wykazać, że forma analizy społecznej
charakterystyczna dla ludzi poszukujących wolności w XIX w. może
zyskać pewne uznanie w wieku XXI. Nie jako normatywna analiza
polityczna, lecz jako komentarz do aktualności. Sto czterdzieści lat temu
przenikliwi obserwatorzy zauważyli [95], że technologia burżuazyjna dąży
do takiego funkcjonowania, które podważawarunki jej istnienia.My żyjemy
w czasach spełniania się tej prawdy. Posiadacze dążyli do obniżenia kosztów
wytwarzania towaruw imięwiększego zysku. Ażwreszcie, jak przenikliwie
zauważono w latach 60. XIX w.: „Wszystko co zakrzepłe, rozpłynęło się
w powietrzu, a powietrzem każdy może swobodnie oddychać”.
A zatem stanęliśmywobec systemuwładzy opartego na pojęciachwłasno-

ści, który właśnie za sprawą technologii posiadaczy stawał się nieaktualny.
Dwunastolatki zawsze lepiej poradzą sobie z dystrybucją muzyki niż
jakikolwiek zorganizowany przemysł. Stąd wziął się świat, w którym
przemysł muzyczny idzie na konfrontację z dzieciakami na barykadach,

[93] Die Gedanken sind nicht frei (niem.) — myśli nie są wolne; powinno być w cz.
przeszłym, die Gedanken waren nicht frei: myśli nie były wolne.

[94] manifest.com.unistyczny — oryg. tytuł The dotCommunist Manifesto (2003); artykuł
publikowany w niniejszym tomie.

[95] Sto czterdzieści lat temu przenikliwi obserwatorzy zauważyli (…) — chodzi o spostrze-
żenia zawarte w Manifeście partii komunistycznej ogłoszonym przez Karola Marksa
i Fryderyka Engelsa w Londynie w 1848 r.; dziś upłynęło od tego czasu 165 lat.
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próbuje je więzić, karać finansowo, kontrolować — i przegrywa. To
samo dotyczy wszystkich innych form sztuki, danych nam przez wiek
XX i wyzwalanych przez tę samą technologię, dzięki której sprawujący
kontrolę nad artystami zamierzali poszerzyć zakres owej kontroli. Jest
to chwila — podobna do momentu upowszechnienia użycia ruchomych
czcionek pod koniec XV w. — w której sprawujący kontrolę zaczęli używać
technologii zmieniającej ich warunki bytu, czy tego chcą czy nie. Nie chcą,
ale i tak ich to spotyka. A uwolniona przez nich technologia, niczym uczeń
czarnoksiężnika, ugina się pod ciężarem własnych implikacji.
Ruch na rzecz wolnego oprogramowania, z którym miałem co nieco

do czynienia, stanowi początek rozpoznania następstw, jakie niesie ze
sobą technologia. Rozpoznanie to nie bazuje na przekonaniu w rodzaju:
„mógłbym napisać lepszy program, gdybymmógł się nim dzielić z innymi”,
ale raczej, co pan Stallman [96] od początku podkreślał, jest rozpoznaniem
politycznym: „wolność jest dobra sama w sobie”. Zapobieganie dzieleniu
się, zakazywanie ludziom przekazywania swej wiedzy innym oraz dowia-
dywania się tego, co chcą wiedzieć — jest złem. Ruch na rzecz wolności
oprogramowania nie dotyczył technologii jako takiej, ale stanowił walkę
o wolność w przebraniu technologii. Wykorzystał technologiczną rzeczy-
wistość, by doprowadzić do głębszego zbadania politycznych możliwości.
I oto owe polityczne możliwości otworzyły się.
Nie ma już ani jednego rządu, który nie pojmowałby, jakie społeczne

możliwości otwiera wolność oprogramowania jako strategia dla gospodar-
ki, jako strategia edukacyjna, jako utwierdzenie prawa społeczeństwa do
otrzymywania tego, za co płacą, od służb publicznych, które społeczeństwo
zatrudnia po to, by obmyślały i poprawiały infrastrukturę życia społecznego.
Nie ma ani jednego przedsiębiorstwa w branży technologicznej, które nie
byłoby świadome ogromnej konstruktywnej energii, jaką niesie oswobo-

[96] Stallman, Richard Matthew (ur. 1953) — jeden z inicjatorów ruchu wolnego
oprogramowania, twórca projektu GNU, założyciel Free Software Foundation,
współtwórca licencji GNU GPL, opracował koncepcję copyleft w opozycji do
mechanizmu funkcjonowania prawa autorskiego (copyright).
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dzona kreatywność jednostek. Firma SUN Microsystems, która w prze-
szłości wyrażała przekonanie, że można tworzyć świetne programy za
zamkniętymi drzwiami, postanowiła zrewidować ten poglądw odniesieniu
do swojego kluczowego oprogramowania [97]. Nie ma ani jednej firmy
rozrywkowej, która nie byłaby świadoma, że jej gałąź dystrybucyjna ma za
największego konkurenta — wolność.
Dawno temu utrzymywano w tajemnicy fakt, że był to polityczny ruch na

rzecz wolności. Ja o tymwiedziałem.Wiedział Stallman.Wiedzieliście wy.
Ale teraz już nie stanowi to sekretu.Wszyscy o tymwiedzą. Cel naszej walki
jest jasny. Naturalnie, są dni, kiedy wolimy nie mówić o tym zbyt głośno.
Ciszej, proszę, prowadzimy negocjacje. Jesteśmy szacownymi obywatelami,
założyliśmy garnitury. Ale nie zapomnieliśmy o naszym powołaniu, którym
jest tworzenie wolności, i udaje się nam je realizować.
To stawia nas — na szczęścia dla mnie, a mam nadzieję, że i dla was —

w sytuacji konfrontacji z władzą. Po części jest to władzamonopolu. To pan
Gates i jego miliardy. Po części jest to konfrontacja z nawykiem. Trzeba
wiele zachodu, by nakłonić ludzi do zmiany edytora tekstu. Po części jest to
spór o zasadę: czy wolne jest to, co jest „wolnością od” czy też „wolnością do
[98]”? Jakich słów powinniśmy używać? Walczymy ze sobą, jak to zawsze
bywa w ruchach na rzecz wolności myśli. Jesteśmy wewnętrznie podzieleni
przez frazeologię. Śpiewamy różne wersje tej samej piosenki, na trochę
inną nutę. Wynika z tego dysonans, który nas drażni. Konfrontacja jest
dobra. Jednak walka o wolność myśli jest zawsze walką. I, niestety, ma
nawet swoje ofiary. Choć możemy się pocieszyć, że nie będzie gilotyn,

[97] Firma SUNMicrosystems (…) postanowiła zrewidować ten poglądw odniesieniu do swojego
kluczowego oprogramowania—nawkład firmy SunMicrosystems wotwarte lub wolne
oprogramowanie składa się systemoperacyjny Solaris, baza danychMySQL, systemy
plików NFS, ZFS, QFS, Lustre File System, platforma programistyczna Java i NetBeans
oraz StarOice, udostępniony na otwartej licencji pod nazwą OpenOice.org.

[98] „Wolność od” czy też „wolność do” — klasyczne rozróżnienie między wolnością
negatywną (wolność od różnych rodzajów przymusu, prześladowań, ograniczeń)
a wolnością pozytywną (dającą możliwość lub prawo podejmowania określonych
decyzji i działań).
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krwi na ulicach, komuny i jej dławienia. Bo wolni od utopijnych założeń,
wyzwoleni z konieczności marzenia o tym, czego nigdy nie było, możemy
niezmordowanie i niepowściągani niczym toczyć naszą walkę na bazie tego,
co już dziś istnieje oraz tego, co własnymi rękami możemy uczynić na
tej podstawie jutro: weryfikacja koncepcji plus działający kod równa się
rewolucja.
Społeczeństwo sieciowe przywróciło nam poczucie pierwotnego kontak-

tu, bezmediatorów—nie przez panaMurdocha [99], nie wedługwidzimisię
panaGatesa, ale bezpośredniego. Przez chat, e-mail, wymianę plikówwideo,
dzielenie się plikami — jesteśmy ze sobą połączeni. Owo społeczeństwo
sieciowe rekapituluje napięcia pomiędzy klasami, wspólnotami i grupami,
tradycyjne dla każdego społeczeństwa. Jednakże czyni to w nowej formie,
właśnie dlatego, że wolno się nam dzielić. Nie walczymy o prymat na
rynku. Nie walczymy o to, która klasa posiądzie środki produkcji. Już
wiemy, gdzie owe środki się znajdują: w naszych głowach. Walczymy
o odzyskanie siebie. Nie musimy nikomu niczego odbierać. Chociaż będą
przegrani. Przegranymi będą ci, którzy proponowali zawłaszczenie tego, co
sami stworzyliśmy — ale nie musimy robić nic więcej, tylko istnieć jako
twórcy i dzielić się naszym dziełem.
W grudniu 1989 r., kiedy w Pradze miały miejsce bardzo pozytywne

wydarzenia [100], pewnego dnia zszedłem do nowojorskiego metra i na-

[99] Rupert Murdoch (ur. 1931) — przedsiębiorca i miliarder amer. australijskiego
pochodzenia, właściciel korporacji prasowej, telewizyjnej i wydawniczej News
Corporation, należącej do największych na świecie, zrzeszającej czołowe tytuły
czasopism (np. „New York Post”, „The Times”, „Daily News”), stacje telewizyjne
(SkyNews, FoxNewsChannel, FoxMovie Channel, National Geographic Channel,
History Channel) i wytwórnie filmowe z grupy Fox (m.in. słynna 20th Century
Fox); w latach 2005–2011 właściciel serwisu MySpace.com.

[100] Wgrudniu 1989 r., kiedy w Pradzemiałymiejsce bardzo pozytywne wydarzenia—chodzi
o tzw. aksamitną rewolucję w daw. Czechosłowacji, czyli transformację ustrojową
i przejście do systemu demokracji parlamentarnej; początek wydarzeń stanowiła
demonstracja studencka 17 listopada, dalsze manifestacje i domaganie się wolnych
wyborów doprowadziły do ustąpienia dotychczasowego rządu i zaprzysiężenia
29 grudnia na prezydenta Czechosłowacji Václava Havla, czeskiego dramaturga,
pisarza i działacza opozycyjnego, cieszącego się powszechną sympatią i zaufaniem
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tknąłem się na człowieka, który zazwyczaj w tymmiejscu grał na skrzypcach
dla pieniędzy. W futerale od skrzypiec, do którego zbierał drobne monety,
umieścił zdjęcie Václava Havla, a pod spodemnapisał: „Artyści będą rządzić”.
To o nas — a on miał rację. W walce tej będą zwycięzcy i przegrani; to
aksamitna rewolucja; spełnienie od dawna żywionych nadziei i najgłębszych
marzeń, a my mamy szczęście, bo tym razem doprowadzimy do ich
ziszczenia.
Umożliwi nam to Sieć. Bazujemy na tym, co już zbudowaliśmy, ale

musimy zadbać o zabezpieczenie naszych dokonań. Wymagamy czterech
rzeczy: wolnego oprogramowania, wolnego sprzętu (free hardware), wolnej
kultury i wolnego pasma. Stawiam przed wami te cztery elementy jako
podpory rewolucji już przez nas dokonanej, a także jako fundament, na
którym musimy budować dalej.
Wolne oprogramowanie — tu definicja jest zbędna. Polega na tworzeniu

technologii, którą każdy może zmieniać, ulepszać, którą każdy może się
dzielić. To już zrobiliśmy.
Wolny sprzęt to hasłow zasadzie konserwatywne [101]. Oznacza: żadnego

wojskowego reżimu w Sieci. Niech hardware będzie posłuszny swojemu
nabywcy, a nie panu Eisnerowi [102]. Niech reaguje na polecenia właścicieli,
a nie tych, którzy przesyłają przez niego strumienie bitów.Wojna o wolny
sprzęt będzie ostra, krótka i nieuchronnie zwycięska, ale musimy ją stoczyć.
W naszych społeczeństwach istnieje stronnictwo osób przekonanych, że
ich model biznesowy będzie bezpieczny tylko wtedy, kiedy wszystkie

społeczeństwa.
[101] Hasło w zasadzie konserwatywne — chodzi o idee charakterystyczne raczej dla

konserwatyzmu amerykańskiego,wEuropie kojarzone głównie z liberalizmemeko-
nomicznym, znajdujące odzwierciedleniew żądaniu jak najdalej idącej nieingerencji
władzy (państwowej czy niższego szczebla) w indywidualną aktywność obywateli.

[102] Michael Eisner (ur. 1942) — biznesmen amer., wieloletni (1984–2005) dyrektor
wykonawczy firmyWaltDisneyCompany,wcześniej pełnił tę funkcjęwParamount
Pictures; po zakończeniu pracy w wytwórni filmów prowadził popularny show
telewizyjny, goszcząc gwiazdy kina, następnie założył firmę i studio Vuguru
zajmujące się produkcją i dystrybucją filmów video (seriali) w internecie, a także
na urządzenia mobilne.
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urządzenia elektroniczne będą pod ich kontrolą. I nie mylą się. Mając
do dyspozycji wyłącznie własne urządzenia, przeobraziliby Sieć tak, by
chroniła ich przedsięwzięcia. Ale nie dojdzie do tego. My mamy bowiem
swój sprzęt. Zatem naszym celem jest zachowanie tej właściwości Sieci, że
składają się na nią rzeczy kupione przez nas, rzeczy, które zainstalowaliśmy,
które posiadamy i które spełniają nasze wymagania, a nie wymagania jakiejś
trzeciej strony, która na przykład w tej chwili przepuszcza przez nie film.
Wygramy i tę walkę, mając do dyspozycji niewiele więcej niż mamy dziś.
Niemniej jednak musimy ją stoczyć.
Wolna kultura — termin ukuty przez mojego drogiego kolegę, prof.

Lessiga [103], któremu zawdzięczam analizę tak głęboką i przejrzystą, że
niewiele mogę tu dodać. Musimy mieć możliwość wspólnego tworzenia
różnych rodzajów własnej sztuki na bazie tego, co już zrobiliśmy, poprzez
dodawanie nieopodatkowanej wyobraźni do istniejących zasobów. To
obietnica przyspieszenia edukacji na całym globie. Na świecie są miliardy
umysłów głodnych wiedzy i piękna, które teraz można im dać. W świecie,
w którym wszystko jest strumieniem bitów, a koszt marginalny [104]
kultury wynosi zero; w którym, gdy jedna osoba coś ma, wszyscy mogą
otrzymać wszystko za cenę, którą ta pierwsza osoba zapłaciła — w takim
świecie wykluczanie ludzi z dostępu do wiedzy i piękna jest niemoralne.
To wielki etyczny problem, pozostawiony XXI wiekowi w spadku przez
wiek XX. Możemy wyplenić ignorancję kosztem garstki ludzi. Musimy to
zrobić. Nie możemy pozwolić na celowe głodzenie większości umysłów
planety. Spoczywa na nas radosny obowiązek. Przynosimy naszym kolegom
i koleżankom, ludzkości, wszystko, co wiemy i kochamy. Nie ma większej

[103] Lawrence Lessig (ur. 1961)—profesor prawa naUniwersytecie Stanforda, a następnie
na Uniwersytecie Harvarda, działacz na rzecz reformy systemu praw autorskich
w kierunku ich większej otwartości oraz zwiększenia praw użytkowników,
założyciel organizacji Creative Commons zajmującej się opracowywaniemwolnych
licencji pozwalających realizować te postulaty; autor książkiWolna kultura.

[104] Koszt marginalny a. koszt krańcowy — patrz: przypis w tekście
manifest.com.unistyczny; zerowy koszt krańcowy oznacza, że wyprodukowanie
nowego egzemplarza nie pociąga za sobą żadnych kosztów.
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przyjemności nad ofiarowanie tego, co kochamy, tym, z którymi pragniemy
się dzielić — nie ma również głębszego moralnego zobowiązania.
Wolny sprzęt i wolne oprogramowanie to dwie trzecie platformy dla

wolnej kultury, ale bez wolnego pasma — wszystko to nie zadziała. Musimy
odzyskać powszechną, wspólną własność pasma elektromagnetycznego.
Wszelkie systemy prawne jednogłośnie przyznają, że generalnie pasmo
jest wspólne i należy do wszystkich, ale zarazem z równą jednomyślnością
uniemożliwiają stosowanie tej zasady w praktyce. Nadal utrzymują, że rząd
musi mieć kontrolę nad sposobem użytkowania pasma. Czasem mówią
wprost, że ma to na celu zachowanie władzy, czasem odwołują się do
jakiejś cywilizacyjnej misji, opierając się na przekonaniu, że rząd i tylko
rząd potrafi trafnie określić, kto powinien zwracać się do mas w celu
rozpowszechniania wiedzy; a czasem, jak wmoim społeczeństwie, powody
są czysto merkantylne [105]: „My, politycy, wzięliśmy łapówki od was,
właścicieli mediów, i będziemy wiernie strzec interesów naszych panów,
którzy nas wynieśli do władzy”. Ale jakikolwiek byłby powód takiego
postępowania — merkantylizm, żądza władzy czy mylne przekonanie
o predestynacji rządu do oceny, kto powinien przemawiać do wielu —
przydzielanie pasma jest złem, którego ostatnia godzina wybiła.
Mamy tu do czynienia z problemem o wiele bardziej skomplikowanym

od tych, które rozwiązaliśmy, uwalniając oprogramowanie. Bardziej też
złożonym niż problem, wobec którego stoimy, starając się utrzymać wol-
ność sprzętu. Owiele trudniejszym niż kwestia zachęcenia dwunastolatków
do dzielenia się muzyką i tym samym wspierania wolnej kultury. Ale
w oparciu o to, co już mamy, zadanie to nie jest ponad nasze siły. Nie
musimy snuć utopijnych marzeń, by uzyskać pasmo dla wszystkich na
równych prawach. Już posiadamy weryfikację koncepcji i działający kod:
nazywa się WiFi. Dzięki próbie użycia małego, nieszczególnie pożądane-
go fragmentu pasma do modelowania możliwości samoorganizowanego,
niehierarchicznego, zdecentralizowanego, opartego na równych prawach

[105] Merkantylny (z łac. mercans: sprzedawca, handlarz) — nastawiony wyłącznie na
korzyści ekonomiczne; ograniczony do kategorii wymiany handlowej.
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dostępu do pasma elektromagnetycznego— demonstrujemy, jaka naprawdę
istnieje alternatywa. Ci z nas, którzy pracują nad tą kwestią, mogą ukazać
populacjom na całym globie przyszłość mniej obciążoną rachunkami
telefonicznymi. Świat, w którym nikt nikomu nie płaci za rozmowę na
podstawie kodu pocztowego, naliczania minut, sekund czy impulsów.
Możemy stworzyć wielki zwój obejmujący nas wszystkich, dodając na koszt
wspólnoty magistrale komunikacyjne spajające ów zwój, i możemy dać
ludziom równość komunikacji. Pan Murdoch będzie zawiedziony. Złamie
to serce Deutsche Telekom. Trudno.
Albowiem stawką jest dokładnie ta chwila, w której sprawimy, że

edukacja stanie się otwarta. Chwila podobna do tej, w której zdano
sobie sprawę, że nauka może się rozwijać w oparciu o sam druk, będący
w zasięgu każdego uczonego. W XVI w. zachodnia nauka także zależała
od ruchu na rzecz wolności myśli — jakąż szlachetniejszą wskazówkę
moglibyśmy przyjąć dla naszego ruchu od tej wyrażonej w prostych
słowach „E pur si muove [106]”, którymi Galileusz wskazał na nierozerwalną
więź pomiędzy wolnością myśli i postępem naukowym. Tak wówczas,
jak i dziś, zachodnia rewolucja naukowa zależała od wolnej wymiany
informacji. W następnym pokoleniu znów staniemy wobec konstatacji, że
bez ruchu na rzecz wolności myśli nauka jest uwiązana do własności. Czy
ktokolwiek, kto śledzi dzisiejszy przemysł farmaceutyczny lub nadchodzącą
rewolucję genetyczną ma co do tego wątpliwości? Bez wolnej wymiany
idei, nauka jest sługą nierówności. A to nauka — możność posiadania
wiedzy, możność nauczania, możność uczenia się wszystkiego, co ludzki
umysł może rozważać — to nauka nadal stanowi podstawę rozwoju naszych

[106] E pur si muove (wł.) — a jednak się kręci; słowa przypisywane Galileuszowi (właśc.
Galileo Galilei, 1564–1642), wł. fizykowi i astronomowi, który jako zwolennik
heliocentrycznej budowy świata oraz teorii Mikołaja Kopernika wszedł w konflikt
z kościołem katolickim, został wezwany przed sąd inkwizycyjny (1633) i zmuszony
do odwołania swoich twierdzeń; powyrecytowaniu nakazanej formuły potępiającej
nieuznawane przez kościół poglądy, miał (wg legendy spopularyzowanej w XVIII
w.) po cichu wypowiedzieć wspomniane zdanie, uparcie poświadczające, że Ziemia
nie jest nieruchoma, ale kręci się wokół własnej osi i wokół Słońca.
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społeczeństw.
Ruch na rzecz wolnego pasma, podobnie jak ruch na rzecz nielicencjono-

wanego druku, dąży do tego, by oddać na użytek nauki potęgę wszystkich
ludzkich umysłów. Jak wojna przeciwko cenzurze w zachodniej Europie,
tak samo wojna o wolne pasmo jest walką o wolność idei w najcenniejszym
sensie: idee, które odmieniły społeczeństwo, poszerzają granice egzystencji,
czynią ludzkie życie lepszym. Tak bardzo przywykliśmy do traktowania
możności komunikacji jako czegoś, co musimy od kogoś kupować, że grozi
nam zapomnienie, jakwiele od początku długiej historii ludzkości zależy od
nieusuwalnego daru nieograniczonej komunikacji.
Zatem z tych elementów: wolnego oprogramowania, wolnego sprzętu,

wolnej kultury i wolnego pasma, budujemy społeczeństwo sprawiedliwości,
równości i wolności. Nie w przekonaniu, że jeśli w jakiś sposób przegonimy
arystokratów, społeczeństwo stanie się doskonałe; nie w przekonaniu, że
istnieje pewna klasa, którą najpierw trzeba zlikwidować, by wyobrazić
sobie, że ludziemogą się zmienić; to niemarzenie omiejscu, którego niema,
ale próba przeniesienia tego, co mamy wmieszkaniach, w miejscach pracy,
w szkołachw szeroki świat — bymogło rozpocząć całkowicie prawomocne,
konieczne, nieuchronne dzieło wyzwolenia.
Z wolności idei uczyniliśmy narzędzie społecznej zmiany. Osiągnęliśmy

to, o czym marzyli nasi przodkowie: staliśmy się ludźmi, którzy tworzą
metodę wyzwolenia na bazie tego, co jest. Śpiewamy od tysiąca lat:

Die Gedanken sind frei
Moje myśli są wolne,
Myślę tak, jak tylko chcę,
A to mi daje siłę.
Uczony ich nie spisze,
Myśliwy ich nie schwyta,
I nie zaprzeczy nikt:
Die Gedanken sind frei.
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W oplatającej glob sieci, opartej na wolności, niepodlegającej żadnemu
panu, ludzkość wreszcie usłyszy swoje myśli. O tym właśnie marzyliśmy,
to tworzyliśmy, to zaprojektowaliśmy i zakodowaliśmy, to udostępniliśmy
dla wszystkich — oto, co już jest w użyciu.
Żyjemy w otoczeniu wymarzonych przez siebie narzędzi, oto wspaniała

chwila, w której bierzemy je do rąk i celowo wykorzystujemy w walce
o wolność, walce, którą pragniemywygrać od tak dawna. To kolejna wielka
chwila w długiej historii dążenia do wyzwolenia, z tą różnicą, że tym razem
zwyciężymy. Wolność — dziś!
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Wolność oprogramowania,
prywatność
i bezpieczeństwo
w internecie 2.0
i chmurach komputerowych

Tłumaczenie: Marcin Koziej, Jarosław Lipszyc, Paweł Stankiewicz,
Tomek Warsztocki

To prawdziwa przyjemność być dziś tutaj [107]. Chciałbym wierzyć, że
powodem, dla którego wszyscy zebraliśmy się tu w piątkowy wieczór,
jest wyjątkowa atrakcyjność moich wykładów. Szczerze jednak mówiąc,
nie mam pojęcia, dlaczego zgromadziliśmy się tu w piątkowy wieczór,
ale jestem bardzo wdzięczny za zaproszenie. Nie miałem na ten wieczór
zaplanowanej żadnej randki, więc wyjątkowo korzystnie się złożyło, że
zostałem zaproszony do wygłoszenia wykładu właśnie dzisiaj.
Tak, nie miałem na ten wieczór zaplanowanej żadnej randki. I wszyscy

o tym wiedzą, bo mój kalendarz jest dostępny w Sieci.
I to jest właśnie problem. Nasze kalendarze są w internecie. Nasze

aktualne miejsce pobytu też. Masz telefon komórkowy, więc masz swojego
operatora telefonii komórkowej. A jeśli twoim operatorem jest Sprint,
to mogę ci powiedzieć, że w ciągu ostatniego roku kilka milionów razy
ktoś z kartą identyfikacyjną stróża prawa wszedł na stronę Sprinta, zapytał

[107] Być dziś tutaj — artykuł stanowi zapis wykładu Ebena Moglena wygłoszonego na
spotkaniu nowojorskiego oddziału Internet Society
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o aktualne miejsce pobytu osoby posiadającej określony numer telefonu
i potrzebną mu informację otrzymał. Kilka milionów razy. Tak po prostu.
Wiemy o tym, ponieważ Sprint przyznał się, iż ma stronę internetową, na
której każdy posiadacz identyfikatora służb może poznać aktualne miejsce
pobytu kogoś posiadającego telefonw sieci Sprint. Nie wiemy tego oAT&T
i Verizon [108] — ale tylko dlatego, że ci operatorzy nie wypowiedzieli się
akurat na ten temat.
Telefonia to usługa, którą uważamy za tradycyjną. Jednak wraz z tą

tradycyjną usługą otrzymujesz w pakiecie coś, o czymniewiesz, na przykład
szpiegowanie. Nie jest to usługa adresowana do ciebie, ale jest pewną
usługą, którą dostajesz za darmo, wraz z umową na usługi telefoniczne.
Podobnie jak dostajesz za darmo usługę reklamową, gdy zakładasz konto
Gmail [109]. Co oznacza, iż zapewne kryje się za tym kolejna usługa, a jest to
zautomatyzowana semantyczna analiza [110] twojej poczty elektronicznej.
Nadal nie rozumiem, dlaczego ktoś w ogóle tego chce. Nadal nie rozumiem,
dlaczego ktokolwiek tego używa; ale ludzie tak robią, również ci bardzo
obyci i rozważni. Zatem otrzymujesz darmowe usługi poczty elektronicznej
i jakieś dodatkowe miejsce na serwerze, które jest warte dokładnie półtora
pensa, według obecnych cen przestrzeni dyskowych, a wraz z tym dostajesz
szpiegowanie w pełnym wymiarze czasowym. Także za darmo.
Teraz i twój kalendarz jest w internecie, wszyscy mogą więc zobaczyć,

czy masz randkę w piątkowy wieczór oraz że twój status to „samotny,
poszukujący” — po czym otrzymujesz darmową przysługęw postaci reklamy
„samotny, poszukujący”. Szpiegowanie gratis. Wszystko to pojawiło się
po prostu w mgnieniu oka i teraz w tym tkwimy. Co to ma wspólnego
z otwartym oprogramowaniem? Cóż, w rzeczy samej, nie ma to nic

[108] Sprint Nextel, AT&T, Verizon — największe amerykańskie korporacje telekomuni-
kacyjne; dziś wiadomo, że wszystkie one przekazują zbierane przez siebie dane
Narodowej Agencji Bezpieczeństwa.

[109] Gmail — nazwa darmowych kont e-mail udostępnianych przez firmę Google.
[110] Semantyczna analiza twojej poczty elektronicznej — automatyczna, komputerowa

analiza tekstu przeprowadzana w celu ekstrakcji (wyodrębnienia i klasyfikacji) jego
znaczenia.
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wspólnego z otwartym oprogramowaniem, ale ma bardzo wiele wspólnego
z wolnym oprogramowaniem [111]. Znajdujemy tu kolejny argument
potwierdzający rację Stallmana [112]. Chodzi o wolność, nieprawdaż?
Aby zrozumieć, gdzie właściwie jesteśmy, jak się znaleźliśmy w tym

właśnie miejscu i, co zapewne dużo ważniejsze, czy możemy się jakoś z tej
sytuacji wydostać, a jeśli tak, to w jaki sposób, musimy cofnąć się trochę
w czasie. To nie będzie przyjemna historia, bo ciężko jest utrzymywać, że
coś wygraliśmy, skoro otrzymujemy szpiegowanie dodawane bezpłatnie do
wszystkiego. Ale też nie jesteśmy jeszcze całkiem zgubieni. Wykiwaliśmy
sami siebie i teraz szybko musimy „odkiwać” się. Jeśli tego nie zrobimy,
to zaczniemy oszukiwać innych niewinnych ludzi, którzy nie wiedzą, że
pozbawiamy ich prywatności na zawsze.
Wszystko zaczyna się oczywiście od Sieci. Przypomnijmy, że internet

został zaprojektowany jako sieć równorzędnych węzłów [113] nieprzeja-
wiająca żadnych wewnętrznych skłonności do hierarchicznej organizacji
lub strukturalnej kontroli. Za tą koncepcją kryło się założenie, że każdy
węzeł Sieci jest niezależnym, autonomicznym bytem, któregowola jest rów-
noważna z wolą istoty ludzkiej, które go kontroluje. Taka jest konstrukcja
Sieci, która niezależnie od tego, czy sklejona jest protokołem IPv4, czy

[111] Nie ma to nic wspólnego z otwartym oprogramowaniem, ale ma bardzo wiele wspólnego
z wolnym oprogramowaniem — zarówno wolne (free software) jak i otwarte oprogra-
mowanie (open source) dostępne są na licencji zezwalającej na ich modyfikowanie
bez pytania właścicieli praw autorskich o zgodę. Zasadnicza różnica między nimi
polega na tym, że zapis w wolnej licencji zobowiązuje do udostępnienia utworów
zależnych na takiej samej, tzn. wolnej, licencji. Zatem tylkowolne oprogramowanie
gwarantuje, że zawsze, nawet jeśli zostanie zmodyfikowane, pozostanie dostępne do
użytku i dalszej modyfikacji przez innych użytkowników.

[112] Racja Stallmana — nawiązanie do stwierdzenia „wolne oprogramowanie to kwestia
wolności, a nie ceny”; patrz też: przypis w tekście Zwycięstwo anarchizmu w niniej-
szym tomie.

[113] Sieć równorzędnych węzłów — w oryg. peer-to-peer network; jest to sieć składająca
się z połączonych ze sobą węzłów (np. komputerów) o takiej samej randze. Dane
przekazywane są z jednego węzła do drugiego bez pośrednictwa „osób trzecich”
(czyli serwerów). Sieciami peer-to-peer nazywa się potocznie połączone ze sobąw sieć
aplikacje służące np. do udostępniania plików.



WOLNOŚĆ W CHMURZE... 131

też cudownie udoskonalonym IPv6 [114] (którego najwyraźniej nigdy nie
użyjemy), zakłada komunikację między równymi sobie jednostkami.
Idea ta nigdy nie doczekała się pełnej realizacji. Przeszkoda nie tkwiła

jednak w koncepcji technicznej, ani tym bardziej w projekcie zakładającym
połączenia węzłów i ich komunikację. Był to raczej błąd oprogramowania.
Zwyczajny błąd oprogramowania o prostej, składającej się z trzech sylab
nazwie: Microsoft [115]. W założeniach istniała Sieć stanowiąca system
niezależnych węzłów. Jednak system operacyjny, który przez ostatnich
15 lat zawładnął Siecią w sposób przypominający atak wirusa (że użyję
słów, których używają wobec nas, czemu więc nie odrzucić piłeczki) —
wprowadził nowy paradygmat. Oprogramowanie, które pojawiło się, aby
opanować Sieć, zbudowane zostało wokół klarownej idei niemającej nic
wspólnego z niezależnością jednostek. Została ona nazwana „architekturą
klient-serwer [116]”.
Idea, że Sieć stanowiła kiedyś połączenie równorzędnych węzłów, stała

się trudna do wyobrażenia, zwłaszcza dla tzw. zwykłych śmiertelników, to
znaczy nie inżynierów informatyków, naukowczyń, hakerek czymaniaków

[114] Protokół IPv6 — nowa wersja protokołu IPv4, czyli ustalonej procedury definiującej,
w jaki sposób identyfikować poszczególne komputery w Sieci i jak przesyłać między
nimi dane. IPv6 w porównaniu do IPv4 pozwala m.in. na użycie o wiele większej
ilości adresów, które w przypadku IPv4 zostały wyczerpane wraz z ogromnym
rozwojem internetu. Mimo to, IPv6 nie doczekało się powszechnej implementacji
i wciąż używany jest głównie starszy protokół, dzięki częściowym rozwiązaniom
takim jak tłumaczenie adresów sieciowych.

[115] Microsoft — jedna z najpotężniejszych na świecie korporacji, gigant w branży
technologii informatycznych, odpowiedzialny za stworzenie systemu operacyjnego
Windows.

[116] Architektura klient-serwer — popularny paradygmat tworzenia oprogramowania,
zgodnie z którym korzystamy z danej usługi za pośrednictwem aplikacji urucho-
mionej na naszym urządzeniu (komputerze, telefonie), która łączy się poprzez sieć
z aplikacją działającą na serwerze, pobierając i wysyłając do niej dane. Przykładem
jest przeglądarka WWW łącząca się z serwerem stron lub klient i serwer poczty
e-mail. W ten sposób aplikacja serwera jest zawsze pośrednikiem komunikujących
się aplikacji klienckich. Alternatywą jest architektura peer-to-peer, gdzie nie ma
aplikacji serwera, a jedynie aplikacje na urządzeniu użytkownika, komunikujące się
ze sobą nawzajem.
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komputerowych. Dla zwykłego człowieka stało się trudne do zrozumienia,
że u podstaw architektury Sieci leży równoważność komponentów, po-
nieważ system operacyjny, z którym wchodził w interakcje, bardzo silnie
utrwalał ideę architektury klient-serwer.
Jeśli się nad tym zastanowić, było jeszcze gorzej. Coś, co nazywano

„Windows [117]”, było zdegenerowanąwersją czegoś zwanego „XWindows
[118]”. Z jego perspektywy świat był także zbudowany zgodnie z archi-
tekturą klient-serwer, jednak w porównaniu do jej obecnego pojmowania,
zbudowany na odwrót. Serwer był czymś, co znajdowało się po stronie
człowieka. To była podstawowa koncepcja świata według „X Windows”.
Serwował komunikację z człowiekiem znajdującym się w punkcie dostępu
do Sieci procesom zlokalizowanym w arbitralnie ustalonych miejscach
w centrum lub na obrzeżach Sieci. W pewien sposób doniosła była idea
Windows, by stworzyć rodzaj politycznego archetypu w obrębie Sieci,
redukującego człowieka do roli klienta oraz wytwarzającego wielki, scen-
tralizowany komputer, którymoglibyśmy nazwać serwerem, dostarczający
ludziom różnych rzeczy na zasadach „bierzesz albo nie [119]”.
I niestety każdy brał, bo nie wiedział, jak się wycofać, kiedy już raz na takie

zasady przystał. Od tegomomentu Sieć składała się z serwerów znajdujących
się w centrum oraz ich klientów na obrzeżach. Klienci posiadali raczej
znikome moce obliczeniowe, za to serwery całkiem znaczne. Z czasem

[117] Windows — znany system operacyjny firmy Microsoft.
[118] XWindows — opracowane w latach 80. i nadal wykorzystywane w systemach Linux

i UNIX oprogramowanie pozwalające na tworzenie graficznych interfejsów użyt-
kownika. X-Windows jest skonstruowany zgodnie z architekturą klient-serwer,
jednak serwerem jest komputer wyposażony w ekran, klawiaturę i mysz, a więc
komputer obsługiwany przez użytkownika. Serwer ten udostępnia swoimklientom,
programom, usługę interakcji z użytkownikiem, polegającej na „wysyłaniu” czegoś
do wyświetlenia na ekranie i „pobieraniu” informacji o naciśniętych klawiszach
i ruchach myszą. Programy te mogły być uruchomione zarówno na komputerze,
przy którym siedzi użytkownik, jak i na innych komputerach połączonych za
pośrednictwem sieci.

[119] Bierzesz albo nie (ang. take it or leave it) — przedstawienie bezkompromisowej
propozycji, którą można albo przyjąć w całości, albo w całości odrzucić. W języku
polskim także potocznie: „wóz albo przewóz”
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przestrzeń dyskowa taniała, malały koszty przetwarzania danych, zaś
złożone usługi — z których najważniejszą jest wyszukiwanie — rozrastały
się w sposób uniemożliwiający ichwykonanie przez domowe komputery lub
nawet przez połączone grupy domowych komputerów. Kiedy takie usługi
zaczęły mnożyć się w Sieci, jej hierarchiczna struktura wydała się idealnie
dla nich stworzona. Sieć stanowiły serwery i ich klienci; klienci byli tymi,
którzy reprezentują człowieka, zaś serwery znajdowały się w centrum i były
wyposażone w mnóstwo mocy obliczeniowej i danych.
W tym czasie stało się coś jeszcze. Nie przydarzyło się to zwykłym kompu-

teromwyposażonymwWindowsy, ale serweromMicrosoftWindows, jak
również bardziej sensownym systemom operacyjnym, takim jak Unix, BSD
czy GNU/Linux [120]. Mianowicie — okazało się, że serwery przechowują
logi [121]. Jest to dobra rzecz. Komputery powinny przechowywać logi. To
bardzomądra decyzja przy tworzeniu komputerowych systemów operacyj-
nych, aby zachowywać logi. Pomagają onew debugowaniu [122], pozwalają
osiągać wydajność, umożliwiają studiowanie aktualnego funkcjonowania
komputerów w prawdziwym otoczeniu. Sam pomysł był bardzo dobry.
Ale… jeśli posiadasz system, który centralizuje serwery, a serwery

centralizują swoje logi, tworzysz tym samym niezmierzone repozytoria
hierarchicznie zorganizowanych danych o osobach z obrzeży Sieci, danych,
których osoby te nie kontrolują; a jeśli nie posiadają doświadczenia
w funkcjonowaniu serwerów, to nie będą świadome zrozumiałości tychże
danych, ich sensu, ani możliwości ich agregacji.
Zbudowaliśmy Sieć na bazie architektury komunikacyjnej, zaprojektowa-

nej pierwotnie do łączenia niezależnych uczestników, a zdefiniowanej przez

[120] Unix — rodzina systemów operacyjnych zgodnych ze standardem POSIX (Portable
Operating System Interface for Unix). Systemy operacyjne Linux (a właściwie
GNU/Linux) oraz BSD (Berkley Software Distribution) należą do najbardziej znanych
przedstawicieli tej rodziny.

[121] Log — także: „dziennik”; zarejestrowane dane o działaniach wykonanych przez
aplikacje czy komputery w danej chwili.

[122] Debugowanie — usuwanie usterek w oprogramowaniu, nazywanych w żargonie
inżynieryjnym bugs, czyli pluskwy, robactwo.
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nas w stylu klient-serwer. Następnie klientów na obrzeżach ustawiliśmy
w roli bezsilnych, umieszczając serwer w centrum. Gromadziliśmy coraz
więcej mocy obliczeniowych i przestrzeni dyskowej w samym centrum oraz
zmagazynowaliśmy logi — czyli informacje o przepływie informacji w Sieci
—w scentralizowanych placówkach, z dala od ludzi, którzy kontrolowali lub
raczej sądzili, że kontrolują działanie komputerów stopniowo dominujących
ich życie. To był przepis na katastrofę.
Tak, to był przepis na katastrofę. A jeszcze nie wspomniałem nawet

o „chmurze [123]”. Nie wspomniałem o „chmurze”, bo w gruncie rzeczy
słowo „chmura” samo w sobie niewiele znaczy. Innymi słowy, katastrofa,
z którą mamy do czynienia nie jest katastrofą spowodowaną przez chmurę.
Naszym nieszczęściem jest katastrofa mylnego sposobu myślenia o Sieci,
które zawdzięczamy nie-wolnemu oprogramowaniu, kształtującemu nasze
wyobrażenie o niej. „Chmura” oznacza, że serwery nie są już zrobione ze
stali. „Chmura” oznacza, że nastąpiła wirtualizacja serwerów.
Tak więc gdzieś na zakurzonych obrzeżach galaktyki, gdzie żyjemy jako

ubezwłasnowolnieni klienci, nic za bardzo się nie zmieniło. Ale kiedy
przespacerujemy się w kierunku centrum tej galaktyki, wszystko staje się
bardziej niż zwykle niejasne. Tam, gdzie było widać gwiazdy, dziś widać
tylko ich odbicia. Zniknęły serwery z przełącznikami i guzikami, które
możesz naciskać. Dziś przedmiot ze stali nie jest pojedynczym serwerem,
to zaledwie miejsce, gdzie serwery mogą się znajdować. „Chmura” oznacza
dla serwerów odzyskanie wolności, wolności przemieszczania się, wolności
tańca, wolności łączenia się, rozdzielania, agregowania i wykonywania
całegomnóstwa sztuczek. Serwery uzyskały wolność, ale klienci nie uzyskali
nic. Witamy w chmurze.
Wnaszym przepisie na katastrofę stanowi onawłaściwie niewielką zmia-

[123] Chmura, chmura obliczeniowa — potoczna nazwa usług, w których dane oraz
ich przetwarzanie odbywa się na serwerze (najczęściej na wielu serwerach dla
zwiększenia redundancji). Tradycyjne aplikacje, przeciwnie, przetwarzanie i dane
lokują na komputerze użytkownika. Patrz też przypis dotyczący Software as a Service
w tym rozdziale.
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nę.Wprowadza ulepszenia w zakresiemożliwości operacyjnych systemów,
które gdzieś tam kontrolują klientów będących z założenia równorzędnymi
uczestnikami sieci.
Taka jest architektura naszej katastrofy. Każdy krok — od sieci nie-

zależnych węzłów do serwerów obsługujących komunikację z ludźmi,
a uruchamiających programy na ciężkim sprzęcie, następnie do klientów
będących po prostu komputerami używanymi przez ubezwłasnowolnione
jednostki i dalej do serwerów o wielkiej koncentracji mocy, do serwerów
jako wirtualnych procesów działających w żelaznej chmurze skupionej
w centrum coraz gorętszej galaktyki, aż wreszcie do klientów rozlokowa-
nych gdzieś tam na jej zakurzonych spiralnych ramionach — każda decyzja
w trakcie tej architektonicznej rewolucji została podjęta bez jakiejkolwiek
dyskusji na temat długofalowych, społecznych konsekwencji.
Stało się tak częściowo z powodu naszych trudności w prowadzeniu

rozmów na temat społecznych konsekwencji rozwoju technologicznego
we wspaniałym okresie tworzenia Internetu przez specjalistów od kompu-
teryzacji, którzy niespecjalnie zainteresowani byli socjologią, psychologią
społeczną, jak również — poza kilkoma światłymi wyjątkami — wolnością.
Tak więc otrzymaliśmy architekturę stanowiącą gotową bazę do nadużyć.
I rzeczywiście, aż się prosiło o nadużycia, a teraz doświadczamy skutków
niedoskonałości, które sami ustanowiliśmy. Jest tak, ponieważ odchudzali-
śmy klientów coraz bardziej i bardziej; w rzeczy samej spowodowaliśmy,
że stali się ulotni i mobilni. Umieściliśmy ich w naszych kieszeniach
i zaczęliśmy z nimi spacerować.
Istnieje mnóstwo powodów, aby osłabiać urządzenia klienckie, a jeszcze

więcej, aby ubezwłasnowolnić osoby będące właścicielami tych urządzeń,
osoby, które — jak się dziwacznie sądzi — powinny je jakoś kontrolować.
Jeśli chociaż przez chwilę zastanowicie się, ilu jest zainteresowanych
degradowaniem jednostek klienckich, takich jak chociażby telefony ko-
mórkowe, zrozumiecie, co mam na myśli. Wiele podmiotów posiada
we własnym mniemaniu prawa, zresztą nachodzące na siebie wzajemnie,
w imię których, zgodnie z własnym interesem, podmioty te starają się
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osłabiać urządzenia klienckie. Mogą zapobiegać przemieszczeniu się okre-
ślonych urządzeń z jednej sieci do innych. Mogą zapobiegać odtwarzaniu
muzyki na określonych urządzeniach, o ile nie została kupiona w wielkim,
podniebnym, muzycznym monopolu. Mogą pozbywać się konkurencji
poprzez upośledzenie nowych układów scalonych, tak aby — jak sam się
przekonałem — nie odtwarzały nawet popularnych standardów wideo,
dobrych czy złych. Słowem, jest wiele modeli biznesowychmanipulujących
przy tym, by kontrolować jednostki klienckie i ich oprogramowanie, aby
przez to odebrać prawa osobnikowi, który zupełnie naiwnie uważał, zresztą
zgodnie z regułą kapitalizmu, że stając się właścicielem urządzenia, posiada
nad nim także totalną kontrolę.
Ostatecznie uzyskaliśmy coś, co możemy nazwać platformami [124].

Słowo „platforma”, podobnie jak słowo „chmura” właściwe nie znaczy nic.
Rzuca się je tu i ówdzie w rozmowach biznesowych. Platforma oznacza
miejsce, którego nie możesz opuścić, coś, do czego jesteś przyklejony,
coś, co nie pozwala ci odejść — to jest właśnie platforma. Sieć, gdy tylko
przekształciła się w hierarchicznie zorganizowaną przestrzeń z centralnie
ulokowanymi serwerami i coraz słabszymi jednostkami klienckimi, stała się
zarazem strefą platform, a ich wytwarzanie zyskało kluczową rangę.
Kilka lat temu jakiś bardzo złośliwy prawnik pracujący w przemyśle

powiedział mi: „Microsoft nigdy tak naprawdę nie był producentem opro-
gramowania. Microsoft jest firmą zarządzającą platformami”. Pomyślałem
sobie: „Tak, strzał w samo sedno!”.
Mamy zatem wiele firm zarządzających platformami w hierarchicznie

zorganizowanej Sieci i rozpoczęliśmy rozwijanie usług. „Usługi” to wbrew
pozorom skomplikowane słowo. Nie jest pozbawione znaczenia, ale bardzo
trudno je zdefiniować. Używamy go, by nazwać wiele różnych rzeczy.

[124] Platforma — w żargonie informatycznym oznacza oprogramowanie lub usługę,
która stanowi fundament dla innego oprogramowania czy usług. Systemoperacyjny
jest platformą umożliwiającą uruchomienie programów komputerowych. Serwis
społecznościowy Facebook jest z kolei platformą, która umożliwia działanie w ob-
rębie tej sieci społecznościowej specyficznych aplikacji, takich jak gry i quizy.
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Potrzebna byłaby analityczna taksonomia [125] „usług”, na co dwa czy trzy
lata temu zwrócił uwagę mój paryski przyjaciel i współpracownik, Philippe
Aigrain [126]. Taksonomia „usług” wiąże się z pytaniami o prostotę,
złożoność, skalę i kontrolę.
Moglibyśmy na przykład zdefiniować dychotomię pomiędzy prostymi

i złożonymi usługami, w której usługami prostymi są rzeczy, jakie każdy
komputer może wykonać dla każdego innego komputera, a usługami
złożonymi są te, których nie można wykonać na komputerze, które
wymagają klastrów albo struktur o określonym stopniu obliczeniowej
bądź administracyjnej złożoności.Wyszukiwanie jest archetypiczną usługą
złożoną. Biorąc pod uwagę jednokierunkową naturę internetowych hi-
perłączy [127] i inne aspekty architektury danych, z którymi musimy się
borykać, wyszukiwanie nie jest usługą, którą da się łatwo rozproszyć.
Rynkowa władza naszych przyjaciół z Google zależy całkowicie od tego
faktu. To złożona usługa, którą trzeba organizować i dostarczać w sposób
scentralizowany. Ktoś musi przeglądać sieć we wszystkich kierunkach,
link po linku, aby zorientować się, gdzie co jest i pomóc nam znaleźć
potrzebną informację, gdy jej potrzebujemy. Jak dotąd nie mamy dobrych
algorytmów ani struktur, aby zrobić to w sposób zdecentralizowany. Tak
więc wyszukiwanie jest archetypiczną usługą złożoną i pociąga za sobą

[125] Taksonomia (z gr. taxis: porządek, nomos: prawo) — system zasad służący porządko-
waniu i klasyfikacji ze względu na wyodrębnione różnicujące cechy.

[126] Philippe Aigrain (ur. 1949) — informatyk i badacz fr. Był odpowiedzialny za
programy ESPRIT oraz IST prowadzone przez Komisję Europejską. Aigrain jest
jednym z dyrektorów Software Freedom Law Center (Centrum PrawneWolności
Oprogramowania)wraz z EbenemMoglenem i LawrancemLessigiem, zasiada rów-
nież w radzie Nexa Center for Internet & Society obok Charlesa Nessona i Yochai
Benklera. Philippe Aigrain jest jednym z założycieli grupy La Qaudrature du Net.
Polskie wydanie jego książki „Dzielenie się: Kultura i gospodarka epoki internetu”
jest do pobrania na stronie: http://prawokultury.pl/media/entry/attach/aigrain-
dzielenie-sie.pdf

[127] Hiperłącza — zwane potocznie „linkami”, umieszczone są wewnątrz strony inter-
netowej i wskazują na inną stronę, przy czym strona, która jest wskazywana, nie
zawiera informacji o stronach, które na nią wskazują.

http://prawokultury.pl/media/entry/attach/aigrain-dzielenie-sie.pdf
http://prawokultury.pl/media/entry/attach/aigrain-dzielenie-sie.pdf
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wzorcowy model biznesowy monetyzacji [128] takich usług.
Reklamowanie w XX wieku było przypadkową aktywnością. Puszczało

się parę reklam i miało się nadzieję, że będą działały. Reklamowanie w XXI
wieku jest nienagannie precyzyjne. Czekasz na człowieka, który będzie
czegoś chciał, a potem przesyłasz mu reklamy tego, co chce i — bingo!
— to działa jak magia. Zatem po drugiej stronie złożonej usługi zwanej
wyszukiwaniem jest teoretycznie prosta usługa zwana reklamą, która,
jeśli zostanie złączona z usługą złożoną, zwiększa jej efektywność o rząd
wielkości. Natomiast wzrost efektywności usługi prostej uzyskany dzięki
temu połączeniu przynosi ogromne nadwyżki wpływów, które z kolei mogą
być użyte do dalszego wsparcia wyszukiwania.
Ale takie działanie jest jeszcze całkiem niewinne. Rzecz w tym, że zwykle

na tym nie poprzestajemy. Nie chcę przynudzać w piątkowy wieczór, więc
nie powiem, że dzieje się tak dlatego, ponieważ burżuazja stale przerabia
i ulepsza swoje sposoby działania i że niesie to ze sobą destrukcyjne
skutki. Nie będę też moralizował w piątkowy wieczór, mówiąc, że tak
nie można postępować, ani że grzech jest nie do wytępienia, ludzie są
upadłymi stworzeniami, a chciwość to grzech, któremu nie umiemy się
oprzeć. To, że nie pozostajemy na tym niewinnym etapie jest — można
powiedzieć — zwykłym procesem społecznym. Zazwyczaj posuwamy się
dalej — i o tym zapewne powinienem powiedzieć w ten piątkowy wieczór.
A zatem posunęliśmy się dalej.
Dochodzimy zatem do odkrycia, że to połączenie usług działałoby jeszcze

lepiej, gdybyśmy mieli wszystkie logi wszystkiego, ponieważ wtedy każda
prosta usługa staje się nagle kopalnią złota czekającą na odkrycie. Dokładnie
dlatego ponieśliśmy porażkę: ponieważ architektura Sieci umieściła logi
w niewłaściwymmiejscu— tam, gdzie niewinność była narażona na pokusę.
Umieściła logi w takim miejscu, że nasza grzeszna natura musiała nas

[128] Monetyzacja — wykorzystanie usług lub zasobów w taki sposób by przynosiły
dochód. W przypadku usługi wyszukiwania może ono polegać na wyświetlaniu
obok znalezionych łączy płatnych reklam, które związane są z zapytaniem wpro-
wadzonym przez użytkownika.
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wpakować w kłopoty — i oto właśnie je mamy.
Chmura oznacza, że nie możemy już nawet wskazać kierunku serwera,

a ponieważ nie możemy tego zrobić, nie mamy dodatkowych technicznych
czy pozatechnicznych środków godnej zaufania kontroli nad katastrofą
dziejącą się na naszych oczach. Możesz ustanowić regulację dotyczącą
logów albo przepływu danych, albo ich zachowywania, albo kontroli,
albo dostępu, albo ujawnienia danych, ale twoje prawo to ludzkie prawo
ograniczone do pewnego terytorium, natomiast serwer jest w chmurze, a to
znaczy, że serwer jest zawsze jeden krok przed jakąkolwiek regulacją, którą
ustanowisz, albo dwa kroki, albo trzy, albo sześć, albo… „Właśnie sobie
uświadomiłem, że jestem przedmiotem regulacji, myślę, że teraz przeniosę
się do Oceanii”.
Oznacza to, że w efekcie straciliśmy zdolność do używania zarówno

regulacji prawnych, jak fizycznej architektury Sieci, w celu powstrzymania
procesu utraty niewinności, procesu nieuniknionego już w stadium, o któ-
rym mówię, a które możemy nazwać późnym stadium Google 1.0.
Właśnie teraz, oczywiście, wkracza na scenę pan Zuckerberg [129].
Rasa ludzka ma skłonność do wyrządzania szkód, ale pan Zuckerberg po-

bił wszelkie rekordy: wyrządził więcej szkód ludzkiej rasie niż ktokolwiek
inny, będąc w jego wieku.
Ponieważ to on wykorzystał piątkową noc, czyli to, że każdy potrzebuje

czasem dać się przelecieć. Przekształcił tę naszą potrzebę w strukturę dege-
nerującą integralność ludzkiej osobowości i na dodatek osiągnął niezwykły
sukces, składając bardzo słabą ofertę. Mianowicie: „Ja dam ci darmowy
hosting i kilka wihajstrów PHP [130], a ty dostaniesz szpiegowanie za darmo
przez cały czas”. I to działa. Ogromnie mnie to smuci. Jak to się mogło stać?
Przyczyna nie tkwi w architekturze Sieci. Naprawdę nie. Po prostu

Facebook to Sieć z dodatkiem: „Ja będę trzymał wszystkie logi, co o tym

[129] Mark Zuckerberg (ur. 1984) — programista i przedsiębiorca amer., główny twórca
serwisu społecznościowego Facebook, obecnie dyrektor generalny tego serwisu.

[130] PHP—popularny język programowania, wykorzystywany główniewbudowie stron
internetowych i aplikacji webowych.
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sądzisz?”. To jest eksperymentalne terrarium, ukazujące, jak to jest żyć
w panoptykonie [131] zbudowanym z kawałków sieci.
Nie powinno być dozwolone coś podobnego. Wszystko sprowadza się

właśnie do tego, że nie powinno się na to pozwalać. Sposób na dostarczanie
tego rodzaju usług jest bardzo kiepski. Ich cena, czyli: „szpiegowanie przez
cały czas”, jest rażąco zawyżona. Same usługi nie należą do technicznie
innowacyjnych, a opierają się na architekturze podatnej na nadużycia.
Model biznesowy, który je wspiera, sam jest nadużyciem, a nie ma dla nich
innego modelu biznesowego. To jest złe.
Nie sugeruję, że to powinno być nielegalne. To powinno być przestarzałe.

Jesteśmy technologami, powinniśmy to naprawić.
Ale póki co, to naprawdę dobry przykład pokazujący, co zrobiliśmy źle i co

nam się przez to przydarzyło. Sprawa zGmail jest trudniejsza z powodu jego
„magicznego braku ludzkiej ingerencji”. Kiedy mówię moim studentom:
„dlaczego pozwalacie, aby ludzie czytali waszemaile”, odpowiadająmi: „ależ
nikt nie czyta moich maili, żadna ludzka istota nigdy ich nie tknęła. To
byłoby straszne, gdyby goście w Google czytali moje maile. Ale tak nie jest,
więc nie ma problemu”.
Nie mogą tego jednak powiedzieć o Facebooku. Otóż pracownicy Fa-

cebooka wiedzą, kto będzie miał romans, zanim dowiedzą się o tym
sami zainteresowani. Widzą, jak X obsesyjnie sprawdza stronę Y na
Facebooku. Parę lat temu na MIT [132] zrobiono badania, których tytułu

[131] Panoptykon (z gr. pan: wszystko, wszech; optikos: widzieć) — pomysł na więzienie
skonstruowane tak, żeby służba więzienna z umieszczonej centralnie w budynku
wieży strażniczej mogła nieustannie obserwować więźniów bez ich wiedzy;
projekt takiego więzienia wykonał i próbował zrealizować Jeremy Bentham (1748–
1832), ang. prawnik, filozof utylitarysta, ekonomista, zwolennik wolnego rynku
i demokracji, jeden z gł. przedstawicieli ang. liberalizmu; autor pracy Panoptikon
albo Dom Nadzoru; więzienia oparte na idei panoptykonu budowano gł. w XXw. na
terenie Anglii, Irlandii, Stanów Zjednoczonych i na Kubie; w znanej i ważkiej pracy
Michela Foucaulta (1926–1984) Nadzorować i karać (wyd. fr. 1975, wyd. pol. 1993),
panoptykon posłużył jako modelowy przykład permanentnej inwigilacji, stając się
odtąd jej symbolem.

[132] MIT —Massachusetts Institute of Technology (MIT) jest prywatną uczelnią wyższą
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nie powinienem wymieniać, gdyż prowadzące je osoby, których nie
powinienem wskazywać po nazwisku, w trakcie badań trochę naruszyły
zasady użytkowania Facebooka. Wystarczyło trochę pogmerać, a udało
się udowodnić, że każdy na Facebooku może zidentyfikować ukrytych
homoseksualistów.
Ukrytych, czyli takich, którzy nie wypowiadają się publicznie na temat

swojej orientacji seksualnej. Ale ich przyjaciele zrobili coming out [133],
ich zainteresowania pokrywają się z zainteresowaniami tych przyjaciół,
a ich wspólne zdjęcia z nimi są otagowane. Efekt jest taki, jakby sami
się wyoutowali. Tyle że nie zrobili tego. Z pewnością nie chcą, by ktoś
dociekliwy dostrzegł ich mimowolny coming out na Facebooku. Stopień
nierówności informacyjnej, zamęt i kłopoty wynikające z nieświadomości,
ile można wywnioskować na czyjś temat na podstawie ujawnionych
przez niego informacji, są dziś największymi problemami dotyczącymi
prywatności.
Gdy rozmawiam z moimi studentami i studentkami, widzę, że wciąż

tego nie rozumieją. Ciągle myślą o prywatności na zasadzie: „mam pewien
sekret i nie chcę, by ktokolwiek go poznał”. Tylko że problem leży
gdzie indziej. Problem tkwi w masie codziennych spraw, danych-rupieci,
o których wcale nie myślą jak o sekrecie. Ale zagregowana mieszanina
tych informacji zawiera również to, czego w żadnym razie nie chcieliby
ujawnić. Co więcej, są to już nie tylko informacje, ale także modele
prognozujące ich życie, na myśl o istnieniu których przeszłyby im ciarki
po plecach. Dalej, problem polega na łatwości, z jakąmożna zidentyfikować
teoretycznie anonimowe dane, na łatwości łączenia informacji, dostępnych
przez transakcje z osobami trzecimi, w mapy danych o życiu ludzi —
łatwości, z jaką można, wychodząc od garści informacji o kimś, dowiedzieć
się bądź wywnioskować o nim, czy o niej, o wiele, wiele więcej.
Mój przyjaciel i współpracownik z Software FreedomLawCenter, Bradly

i ośrodkiem badawczym w dzielnicy Cambridge w Bostonie, w USA.
[133] Coming out (ang.) — publiczne poinformowanie o własnej nieheteronormatywnej

orientacji seksualnej lub tożsamości płciowej.
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Kuhn, jest jedną z tych zacofanych istot ludzkich, które uważają, że ich
numer ubezpieczenia społecznego [134] nie powinien być powszechnie
znany. Skłonny jest do ogromnych poświęceń, byle tylko nie ujawniać tego
numeru, co zresztą jest jego świętym prawem. Spróbujcie jednak ubezpie-
czyć się albo założyć skrytkę bankową, albo w ogóle prowadzić jakąkolwiek
działalność gospodarczą bez ujawniania tego numeru. W naszym miejscu
pracy mamy mnóstwo problemów z tego powodu, że numer Kuhna jest
dla nas tajemnicą. Pewnego dnia powiedziałemmu: „To już koniec. Google
zna twój numer ubezpieczenia społecznego”. Odpowiedział: „Niemożliwe,
nigdy go nikomu nie ujawniłem”. „Owszem”— odparłem— „ale oni znają już
numery wszystkich pozostałych osób urodzonych w Baltimore tego roku.
Ten, którego brakuje, to twój”.
Jak wiecie, jest to prawda. Bardzo wiele informacji można wywniosko-

wać, analizując dziury pomiędzy już nam znanymi informacjami, jeśli tylko
wiemy wystarczająco dużo.
Zatem miejsce, w którym żyjemy, stało się miejscem, w którym byłoby

bardzo niemądrze mówić o czymkolwiek, że nikt tego nie wie. Szczególnie
jeżeli jesteś dość szeroko znany w Sieci, a wszyscy z nas, z tych czy
innych powodów, są szeroko znani w Sieci. Chcemy tam żyć. To jest nasze
sąsiedztwo. Ale nie chcemy żyć z video-kamerami na każdym drzewie
i mikrofonem w każdym krzaku, i kopaczami danych pod naszymi stopami
wszędzie, gdzie tylko się ruszymy — a Sieć tak teraz wygląda. I nie mam nic
przeciwko obecności aol-owych dyletantów [135] w grupach dyskusyjnych

[134] Numer ubezpieczenia społecznego— administracyjny numer nadawany przez rządową
Administrację Ubezpieczenia Społecznego, stanowiący zarazemnumerw ewidencji
urzędu podatkowego, przyznawany obywatelom i tymczasowym pracownikom
w USA, pełniący podstawową rolę identyfikacyjną.

[135] Aol-owi dyletanci — użytkownicy usług AOL, właśc. AOL Inc. od ang. America
OnLine, jednego z największych dostawców usług internetowych oraz oprogra-
mowania na świecie, który 1993 r. zaczął oferować również dostęp do Usenetu
(wcześniej stanowiącego głównie forum dla naukowców, studentów i profesorów
uniwersyteckich; por. też przypis w tekście Niewidzialna biesiada w niniejszym
tomie); miliony nowych użytkowników, którzy tą drogą masowo dołączyli do grup
dyskusyjnychUsenetu, nie potrafiło się dostosować do zasad netykiety (społecznych
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Usenetu. Nie chodzi tu o sąd natury estetycznej, jak z 1995 roku, na temat
tego, że w okolicy pojawiło się pełno ludzi, którzy nie podzielają naszego
techno-geekowskiego etnocentryzmu. Nie lamentuję nad postępem typu
demokratycznego . Przeciwnie, lamentuję nad postępem totalizującego typu.
Lamentuję nad postępem wrogim ludzkiej wolności. Wszyscy wiemy, że
jest on wrogi ludzkiej wolności. Wszyscy rozumiemy jego despotyczne
możliwości, ponieważ dystopie [136], którymi jest zapłodniony, stanowią
materiał z powieści science-fiction, które czytaliśmy jako dzieci. Zimna
Wojna zrodziła fantastyczny wynalazek, w którym żyjemy teraz i choć
trudno nam to zaakceptować, taka jest prawda. Oczywiście nie jest on
na szczęście własnością rządu. Naprawdę, nie jest. Na szczęście jest
w posiadaniu ludzi, których możesz przekupić, by dostać to, czego chcesz,
bez względu na to, kim jesteś. Jeżeli jesteś z rządu, łatwiej ci znaleźć sposób,
by to zrobić. Wypełniasz formularz wezwania do sądu i wysyłasz.
Wczorajszego wieczoru spędziłem dwie godziny na tłumaczeniu grupie

studentów prawa, dlaczego faktycznie czwarta poprawka do Konstytucji
[137] już nie działa, ale nie będę tego teraz robił, ponieważ był to
czwartkowywieczór, a kto chciałby się tym zajmowaćwwieczór piątkowy?
Tak czy owak, czwarta poprawka w rzeczywistości nie działa. W sieci

norm dyskusji w sieci), a także przez swą przewagę liczebną drastycznie obniżyło
poziom merytoryczny wymiany zdań.

[136] Dystopia (z gr. dys: zły, topos: miejsce) — pesymistyczna wizja futurystyczna,
przedstawiająca przyszłość świata jako realizację najczarniejszych scenariuszy
społecznych i ekonomicznych, wychodząca z założenia, że porządek świata oraz
natura ludzka są nienaprawialne i opierająca się na analizie naukowych danych
o współczesności; także: styl literatury fantastyczno-naukowej, reprezentowany
przez powieści Huxleya, Orwella i Goldinga; odróżnia się dystopię od antyutopii,
która wchodzi w dialog z utopijnymi wizjami porządku społecznego.

[137] Czwarta poprawka do Konstytucji — czwarta poprawka do Konstytucji Stanów
Zjednoczonych wprowadzona 25 września 1789 r. mówi, że nie można naruszać
nietykalności osobistej oraz materialnej poprzez nieuzasadnione rewizje, trzeba
mieć w tym celu nakaz ściśle określający cel i zasady przeszukania. Umożliwione
przez nowe technologie (i sposób ich użytkowania) wielokierunkowe pozyskiwa-
nie, gromadzenie i analiza danych właściwie unieważnia zapis zawarty w czwartej
poprawce.
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umieszczę nagranie, byście wy i FBI mogli w wolnej chwili posłuchać.
Musimy przyznać, że jeśli w ogóle zależy nam na wolności, rozgrywka

zbliża się ku końcowi, a my jesteśmy w tyle. Zrobiliśmy wiele dobrych
rzeczy i mamy porozrzucanych wokół sporo narzędzi stworzonych przez
ostatnie 25 lat. Sam pomagałem je konstruować. Pomagałem zachować ich
bezpieczeństwo, pomagałem powstrzymywać monopole, które chciałyby
zapakować je w torbę i odejść, i cieszę się, że je mamy. Niestety muszę też
przyznać, że wcale nie użyliśmy tych narzędzi do ochrony naszej wolności
— nasza wolność jest w stanie rozkładu.
W zasadzie ludzie, którzy inwestują w nowe nie-wolne przedsięwzięcia,

to ci sami ludzie, których usłyszysz, spacerując teraz poDolinie Krzemowej,
mówiących, że otwarte oprogramowanie przestało mieć znaczenie. Jaka
jest logika ich rozumowania? Logika ta opiera się na fakcie, że współcze-
śnie oprogramowanie jest dostarczane jako usługa [138]. Licencja, która
stwierdza, że „dając ludziom oprogramowanie, dajesz im wolność”, nie ma
znaczenia, ponieważ nikomu już nie daje się oprogramowania. Daje się
jedynie usługę.
A więc to prawda. Otwarte oprogramowanie nie ma już żadnego zna-

czenia.Wolne oprogramowanie jest natomiast bardzo ważne — naturalnie
dlatego, że wolne oprogramowanie jest otwartym oprogramowaniem
z dodatkiem wolności. Stallman miał rację. To wolność jest kluczowa.

[138] Oprogramowanie (…) dostarczane jako usługa— Software as a Service (SaaS); jeden zmo-
deli „chmury”, polegający na takiej dystrybucji oprogramowania, że aplikacja jest
przechowywana i udostępniana przez producenta poprzez Internet. Przykładem są
programy do edycji tekstu lub arkusze kalkulacyjne oferowane przez Google Apps.
Dane użytkowniczek wysyłane są podczas pracy w tych programach na serwery,
których nie mogą one w żaden sposób kontrolować. Jeśli jest to oprogramowanie
własnościowe nie ma żadnych gwarancji, że w efektach prac (czyli plikach które
otrzymują zwrotnie) nie zostaną umieszczone elementy oprogramowania szpie-
gującego. Użytkownicy zwykle nie mają także pewności jak zostaną wykorzystane
efekty ich prac i czy nie zostana usunięte bez ich zgody z serwerów. Ponadto takie
rozwiązanie jest niekorzystne z punktuwidzenia ekologicznego—wzmaga znacznie
wykorzystanie sieci przesyłowych (łącz internetowych) zwiększając przez to zużycie
energii elektrycznej.
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Reszta jest po prostu kodem źródłowym. Wolność wciąż jest kluczowa
i musimy sprawić, żeby była kluczowa dla naszego problemu, którym są
nie-wolne usługi, dostarczone nam w nie-wolny sposób, co naprawdę
zaczyna degenerować strukturę ludzkiej wolności.
Jak w wielu przypadkach zniewolenia, rzeczywisty społeczny proces,

którywspiera zniewalające nas siły, jest niczym innym jak pozornąwygodą.
Oddajemy swoją wolność za coś, co wydaje nam się wygodne. Wiecie

o tym. Przestaliście płacić gotówką. Używacie zbliżeniowej karty płatniczej,
którą możecie zamachać przed czytnikiem.
Wygodnictwo mówi wam, że potrzebujecie darmowego hostingu i wi-

hajstrów PHP w zamian za bycie śledzonym przez cały czas, ponieważ
serwery stron internetowych są tak trudne w obsłudze. Kto trzymałby
u siebie serwer WWW i wszystkie swoje logi? To by było prymitywne.
Szczególnie, gdyby to był serwer ISS [139]. ISS był jak samospełniająca
się przepowiednia, naprawdę, intencja była taka, żeby był samospełniającą
się przepowiednią. Zaprojektowano go, żeby mówił: „Ty jesteś klientem,
ja jestem serwerem! Ja wymyśliłem Windows 7, to był mój pomysł!
Zachowam wszystkie twoje logi, wielkie dzięki!”. Taki był ten przemysł.
My stworzyliśmy inny przemysł. I jest on tu, na tej sali. Ale nie ma go
na zewnątrz, to znaczy w powszechnym użyciu. No, może trochę jest.
Lecz gdzie zdecydowanie go brakuje? Zdecydowanie go brakuje w obszarze
prywatnego serweraweb, takiego, jakiegowłaśnie niemam, a jaki obroniłby
mnie przed wpadnięciemw ręce… no, więcmoże coś byśmy na to poradzili?
Czego więc potrzebujemy? Potrzebujemy naprawdę dobrego serwera

stron, który można schować do kieszeni i podłączyć w dowolnym miejscu.
Innymi słowy, nie powinien być dużo większy niż ładowarka twojego
telefonu i powinieneś móc go wpiąć do dowolnego gniazdka czy podłączyć
do dowolnego kabla na świecie, albo zgrać go z dowolnym ruterem
WiFi w okolicy. Powinien być wyposażony w kilka portów USB, żeby
podłączyć inne urządzenia. Powinien sam wiedzieć, jak się uruchomić

[139] ISS — serwer web firmy Microsoft.
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i skonfigurować. Powinien wiedzieć, jak uruchomić serwer web, jak
pozbierać wszystkie rzeczy porozrzucane po sieciach społecznościowych,
w których jesteś. Powinien wiedzieć, jak wysłać zaszyfrowaną kopię
zapasową na serwer twoich przyjaciół. Powinien wiedzieć, jak obsługiwać
mikrobloga. Powinien wiedzieć, jak wydać z siebie dźwięk, który brzmi
jak tweet [140], ale nie narusza niczyich praw do znaku towarowego. Czyli
powinien wiedzieć, jak być twoim — wybaczcie mi użycie niebezpiecznego
słowa — awatarem [141] w wolnej sieci, który pracuje dla ciebie i trzyma
wszystkie twoje logi. Zawsze wiedziałabyś, co dzieje się w twoim serwerze,
a jeżeli ktoś inny chciałby to wiedzieć, musiałby przyjść z nakazem
sądowym.
I jeśli masz ochotę przenieść swój serwer do Oceanii albo Zelandii, albo

Nowej Zelandii, albo na Biegun Północny, po prostu kup bilet lotniczy
i zabierz go w kieszeni. Zabierz go tam i zostaw. Jest jeszcze coś, co
musimy zrobić. To wszystko jest trywialne. Potrzebujemy dynamicznego
systemuDNS [142] i innych rzeczy, które już wymyśliliśmy. To jużwszystko
właściwie jest zrobione, nie potrzebujemy niczego specjalnego. Czy mamy
serwer, który mieści się w kieszeni? Jasne, że tak. Prosto z półki sklepu
ze sprzętem. Piękne małe pudełka z wtyczką i procesorem ARM [143].
Dokładnie to, co wam wypunktowałem. Podłączcie je, wepnijcie do sieci.
A co z oprogramowaniem na pokładzie? Ojej, nie bardzo wiem, Ubuntu
9.04? 9.10? 8.04? 8.10? Debian? Fedora? [144] Nieważne.

[140] Tweet — pojedynczy wpis w społecznościowej sieci Twitter, tu chodzi o dźwięk
powiadomienia o pojawieniu się nowych wpisów.

[141] Awatar — reprezentacja uczestników światów wirtualnych, używana na forach
dyskusyjnych, w grach komputerowych i in.

[142] DNS — skrót od: Domain Name System; system usług pozwalający na znalezienie
adresu sieciowego serwera o danej nazwie domeny.

[143] ARM—popularna architektura procesorówużywanych główniewmałych układach
elektronicznych i urządzeniach.

[144] Ubuntu 9.04 (…) Debian, Fedora — są to nazwy rożnych dystrybucji systemu
GNU/Linux. Wolne oprogramowanie jest rozwijane w sposób rozproszony, po-
szczególne programy czymoduły są tworzone przez indywidualnych programistów,
małe lub duże społeczności i organizacje. Elementy te są łączone w spójny
system operacyjny, udostępniany następnie w formie (np. na CD), którą można
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Właściwie to przyślą gowam z dystrybucją oprogramowania będącą aktu-
alnie na topie, musicie tylko którąś wybrać. Którą więc chcecie? Powinniście
chcieć oprogramowanie do sieci społecznościowych systemu Debian Gnu
Linux, dostarczone wam za darmo i do tego wolne. Robiące wszystko
to, o czym mówiłem — uruchamiające się samo, posiadające mały serwer
Apache [145] albo lighttpd albo tiny httpd [146], robiące wszystko, czego
od niego oczekujemy— zgrywające się z siecią, pobierające wszystkie wasze
dane z rozproszonych miejsc w sieci, ściągające to wszystko, przeszukujące
wasze kopie zapasowe, znajdujące waszych przyjaciół, rejestrujące wam
dynamiczną domenęDNS [147]. To banalne.Mamy jużwszystkie elementy,
trzeba tylko złożyć je w jedną całość. Nie mówię tu o niczym, co byłoby
dla nas trudne.Musimy stworzyć dystrybucję wolnego oprogramowania na
takie urządzenie. Ile już razy coś podobnego robiliśmy?
Należy dać parę z tych serwerów naszym przyjaciołom i powiedzieć im,

żeby się nimi pobawili i spróbowali je ulepszyć. Mamy do zrobienia coś,
w czym jesteśmy naprawdę, naprawdę, naprawdę dobrzy, bo reszta już
istnieje i można ją mieć za bezcen. Te małe serwery-pudełka z wtyczką
były początkowo dostępne za 99$, teraz kosztują 79$, a kiedy będzie ich
5 milionów, będą już po 29,9$.
Wtedy pójdziemy do ludzi i powiemy tak: „29,99$ płatne raz na zawsze,

świetna obsługa sieci społecznościowych, automatycznie się uaktualnia,

zainstalować na komputerze. Taki pakiet, nierzadko dostosowany do konkretnego
zastosowania, nazywany jest dystrybucją.

[145] Apache — jeden z najpopularniejszych serwerów web wśród wolnego oprogramo-
wania.

[146] Lighttp, tiny httpd — serwery stron web, które mają małe wymagania sprzętowe
i podstawową funkcjonalność. Wykorzystywane są zarówno w przypadku ser-
werów o ograniczonej pamięci i wydajności obliczeniowej, jak i konieczności
obsługiwania bardzo dużej liczby klientów.

[147] Dynamiczna domena DNS — DNS to centralnie zarządzana usługa sieciowa
pozwalająca na znalezienie adresu sieciowego (numer IP) przyporządkowanego
do danej domeny, np. www.fsf.org. W przeciwieństwie do tradycyjnego DNS,
gdzie aktualizacja takiego przypisania trwa od kilku godzin do nawet trzech dni,
dynamiczny DNS jest przystosowany do szybkich i częstych zmian.
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oprogramowanie jest tak mocne, że nie mógłbyś go wywrócić, nawet
gdybyś je kopnął, używane w setkach milionów serwerów na całej planecie
i robiące znakomitą robotę. I wiesz co? Dostajesz »brak szpiegowania«
gratis. Ktoś będzie chciał zajrzeć do twoich danych? Niech przyjdzie
z nakazem sądowym, żeby przeszukać twoje mieszkanie, twój dom, twoją
twierdzę, miejsce, gdzie czwarta poprawkawciąż jakoś tam obowiązuje w te
czy tamte wtorki i czwartki, kiedy sąd najwyższy nie prowadzi żadnej sesji”.
Tomożemy zrobić, jeśli tylko zajmiemy się tym, w czymnaprawdę jesteśmy
bardzo dobrzy. Resztę dostajemy za darmo. A pan Zuckerberg? Dostanie
figę.
Jeżeli stanowi się alternatywę dla usługi „szpiegowanie wszystkiego non

stop, czy ci się to podoba czy nie”, rywalizacja będzie naprawdę łatwa.
Google nie startuje w tej konkurencji. Jest przecież platformą. Musimy
po prostu zrobić coś tak chwytliwego, że już nigdy więcej nie będzie
żadnej platformy społecznościowej. Czymożemy to zrobić? Tak, absolutnie.
Właściwie, jeżeli nie macie randki w piątkowy wieczór, może po prostu
zorganizujmy festiwal hackowania i załatwimy tę sprawę. To jest zupełnie
możliwe.
Zrobimy to, zanim Facebook wypuści akcje? Czy poczekamy, aż to się

stanie? Naprawdę? Poważnie? Serio? Widzicie, bardzo często w miejscu,
w którym żyjemy i działamy, i pracujemy, problem z prawem można
rozwiązać dzięki technologii. Zatem wmomencie, kiedy technologia może
rozwiązać taki problem, powinniśmy zwrócić się do prawa. To jest ruch
wolnego oprogramowania. Tu mamy hackowanie oprogramowania, a tam
mamy hackowanie prawa, bierzemy je razem i otrzymujemy coś więcej niż
po prostu sumę części. Takwięc nie jesteśmy skazani na życie w oczekiwaniu
katastrofy. To, co musimy zrobić, żeby tę katastrofę powstrzymać, nie jest
dla nas bynajmniej trudne: przeprojektować architekturę Sieci, re-dystry-
buować serwery, w których zmagazynowane jest nasze życie i odzyskać
autonomię, jaka należy się właścicielowi serwera.
Środki konieczne dla zrealizowania tego planu są natury technicznej. Jak

zwykle twórcy sprzętu zdecydowanie nas wyprzedzają. Sprzęt nas w ogóle
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nie ogranicza. Obecnie oprogramowanie także nie stanowi zbyt wielkiego
ograniczenia, bo stworzyliśmy mnóstwo świetnego oprogramowania, tak
że używają go nawet ci od złej architektury. Nie chcą radzić sobie bez
naszych programów. Zła architektura jest właściwie umożliwiona i zasilana
przez nas. To samo dotyczy przeprojektowania tej architektury.Wdodatku
mamy naszego magicznego asa w rękawie. Jeżeli byśmy mieli jedną kopię
tego, o czym mówię — mielibyśmy taką ilość kopii, jakiej potrzebujemy.
Nie mamy żadnych ograniczeń związanych z wytwórstwem, transportem
czy logistyką. Jak tylko skończymy naszą robotę, wszystko będzie gotowe.
I pokryje dowolne zapotrzebowanie.
Oto jest techniczne wyzwanie, jakie stawiamy przed sobą ze społecznych

pobudek. Oto są lądy, które czekają, aby podbili je ludzie z techniczną
smykałką. W dodatku walczymy o ogromny społeczny zysk.
Zysk jest tu oczywisty, bo szkody, które zostaną naprawione, już wyrzą-

dzono i ludzie, których znacie, cierpią z ich powodu. Wszystkie powody,
dla których w ogóle tworzymy wolne oprogramowanie, można sprowadzić
do jednego: osiągnięcie samodzielności. To techniczne wyzwanie, które
jest krok po kroku osiągalne z miejsca, w którym już jesteśmy, z każdym
krokiem natychmiast czyni lepszym życie ludzi wokół nas i życie tych, na
których nam najbardziej zależy. W ciągu ostatnich 25 lat wykonywania
swojej pracy nigdy nie widziałem, żebyśmy nie zdołali poradzić sobie z tak
postawionym zadaniem. Dlatego myślę, że poradzimy sobie i tym razem.
Pan Zuckerberg już zapracował sobie na bankructwo.
Dajmy mu je. Za darmo.
I obiecuję — a Wy także powinniście obiecać — nie podglądać przebiegu

tego bankructwa. To nie jest nasz interes. To sprawa prywatna.
W zasadzie historia tama potencjalnie dobre zakończenie i jeżeli zrobimy

wszystko, o czym mówiłem, uciszymy kolejną pogłoskę o tym, jak to
jesteśmy nieistotni. Ludzie w Dolinie Krzemowej będą musieli sobie
znaleźć jakieś inne modne powiedzonko, zaś ci wszyscy goście, którzy
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myślą, że Sandhill Road [148] urośnie w potęgę i chwałę dzięki śledzeniu
i monetyzowaniu życia nas wszystkich, będą musieli także zająć się czymś
innym, tym razem na pewno czymś uczciwym.
Z pewnością nie rozwiąże się w ten sposób wszystkich naszych pro-

blemów, jednak samo przeniesienie logów od nich do każdego z was
stanowi ten pierwszy, najważniejszy krok, jaki możemy zrobić w kierunku
rozwiązania całej klasy społecznych problemów, które mi doskwierają
i dotyczą mojej amerykańskiej konstytucji, czy też tego, co z niej zostało,
albo europejskiej ustawy o ochronie danych z wewnątrz, a nie z zewnątrz,
której porażka byłaby dla mnie niepokojąca, albo wreszcie zmian, których
oczekiwałbym z nadzieją, gdybym był, powiedzmy, moim przyjacielem
zChin. Bowiecie przecież, żemusimy na tym urządzeniu zainstalować także
VPN [149]. Powinniśmy prawdopodobnie zainstalować na nim również
ruter sieci Tor [150]. No i oczywiście jeszcze sieć BitTorrent [151].

[148] Sandhill Road — ulica w Menlo Park w Kalifornii, znana z tego, że mieści się przy
niej znaczna ilość siedzib firm i spółek kapitałowych związanych przede wszystkim
z telekomunikacją, sprzętem i oprogramowaniem komputerowym, elektroniką,
usługami internetowymi, technologiami ekologicznymi oraz biotechnologią; jest
podobnym symbolem jak ulica Wall Street, utożsamiana z giełdą papierów
wartościowych.

[149] VPN — skrót od: Virtual Private Network; sieć komputerowa, która wykorzystuje
do przekazywania danych inną sieć komputerową i dopiero pośrednio, poprzez
nią, fizycznych łącz. Topologia, czyli struktura sieci VPN nie musi pokrywać się
z topologią sieci, na której jest oparta. VPN może szyfrować komunikowane dane,
przez co możliwe jest stworzenie bezpiecznej sieci, nawet jeśli sieć na której jest
zbudowana taka nie jest.

[150] Sieć Tor — Tor jest protokołem i oprogramowaniem, które zmienia w loso-
wy sposób drogę, jaką dane przekazywane są pomiędzy komunikującymi się
komputerami w taki sposób, że odbiorcy połączenia (np. serwerowi) trudno
określić, jaki komputer jest nadawcą czy inicjatorem komunikacji (np. ten, na
którymuruchomiono przeglądarkę). Dziękiwykorzystaniu kryptografii komputery
pośredniczące w przekazywaniu danych nie mogą poznać ich zawartości, ani
zidentyfikować innych węzłów uczestniczących w łańcuchu.

[151] BitTorrent — protokół wymiany i dystrybucji plików przez Internet, którego
celem jest odciążenie łączy serwera udostępniającego pliki. Jego największą zaletą
wporównaniu do protokołuHTTP jest podział pasma pomiędzy osoby, którew tym
samym czasie pobierają dany plik. Oznacza to, że użytkownik w czasie pobierania
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Kiedy wszystko to spakujemy razem, otrzymujemy FreedomBox [152].
Mamy pudełko, które nie tylko pozwala namwygrzebać się z dołka, w jakim
się znaleźliśmy, ale nawet postawić drabinę dla tych, którzy tkwią w nim
jeszcze głębiej niż my, co jest kolejną rzeczą, jaką pragniemy zrobić.
Jestem pewien, że przez rok albo dwa Departament Stanu USA będzie

wytykał Partii Komunistycznej Chin braki w wolności internetu, i jestem
pewien, że Komunistyczna Partia Chin nie pozostanie dłużna i powie
„myślicie, że samimacie dobry poziom prywatności i autonomii w internecie
na waszym podwórku?”. I za każdym razem, gdy tak zrobią, powiem:
„oj, gdybyśmy tylko — Hilary Clinton i ja — wiedzieli o tym cokolwiek”
— bo przecież nie wiemy. My mamy ustrój kapitalistyczny, a oni mają
centralistyczną awangardę partii po trosze marksistowskiego rodzaju, albo
możemarksistowską, amoże tylko totalitarną— nie zmienia to faktu, że nie
wygramy z nimi w dyskusji na temat wolności w sieci, niosąc Facebooka na
naszych plecach.
Jednak możemy powpinać nasze pudełkowe serwery z wtyczkami wy-

starczająco gęsto w amerykańskie społeczeństwo i odebrać nasze logi,
i mówić tym, którzy chcą wiedzieć, co robimy w piątkowy wieczór, żeby
przyszli z nakazem sądowym i przestali czytać nasze e-maile. Przy okazji
będziemy mieć tam klucz GPG [153] i dla odmiany będziemy szyfrować

wysyła fragmenty pliku innym użytkownikom.
[152] FreedomBox — „pudełko wolności”, społecznościowy projekt mający na celu

stworzenie i upowszechnienie osobistych serwerów wykorzystujących wolne
oprogramowanie do korzystania z rozproszonych sieci społecznych, usług e-mail
oraz komunikacji audio/video przy zachowaniu bezpieczeństwa i ochrony danych
użytkownika. Zarys projektu został przedstawiony przez Ebena Moglena w 2010
(w wystąpieniu, na podstawie którego zredagowano niniejszy tekst); na początku
2011 r. Moglen założył Fundację FreedomBox koordynującą realizację projektu,
a 27 sierpnia 2012 r. wypuszczono pierwszą wersję urządzenia wyposażonego
wmechanizm filtrowania danych przesyłanych przez przeglądarkę tak, aby chronić
prywatność i zwiększyć bezpieczeństwo użytkownika.

[153] GPG — skrót od: Gnu Privacy Guard; oprogramowanie pozwalające na szyfrowanie
i podpis cyfrowy, głównie w zastosowaniu do e-mail, jednak nie ograniczone do
tego typu komunikacji.
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wszystko, i tak dalej, i tak dalej, i tak dalej, i zacznie to wyglądać trochę jak
sprawa godna narodowej krucjaty. Naprawdę dajemyw ten sposób ludziom
wolność. Również ludziom żyjącym w miejscach, gdzie sieć nie działa tak,
jak powinna.
Nie jest to wyzwanie, do podjęcia którego nie mamy chęci. Przeciwnie,

aż nas ręce świerzbią. Jesteśmy w doskonałej pozycji, ponieważ pożytek,
jaki możemy uzyskać, jest znacznie większy niż jakiekolwiek techniczne
zawiłości, które musielibyśmy rozwiązać, a których zresztą nie jest dużo.
Nasz punkt wyjścia określają następujące elementy. Po pierwsze nasza

technologia, która jest bardziej wolna, niż nam się wydawało, i której
wolność po części nam wydarto, zanim zdążyliśmy się zorientować, co
się dzieje. Po drugie nie-wolne oprogramowanie, które z biegiem czasu
przynosi o wiele gorsze konsekwencje dla społeczeństwa, niż wydawało
się nawet wolnościowym aktywistom. Po trzecie to, że nie-wolne metafory
mają skłonność do przekładania się na złą technologię.
Innymi słowy, jesteśmyw punkcie wyjścia, w sytuacji, której nasz ruch od

samego początku się przeciwstawiał, a jednak nadal w niej tkwimy. I wciąż
ponosimy konsekwencje tego, że od początku nie zrobiliśmy wszystkiego
dobrze, choć udało nam się to nadrobić dzięki Richardowi Stallmanowi —
trzeba więc iść dalej.
Miejsce, w którym żyjemy, nie jest miejscem, w którym chciałbym, żeby

żyły moje wnuki. Miejsce, w którym żyjemy, nie jest miejscem, po którym
chciałbym oprowadzać wycieczki. Miałem zwyczaj pytać moich studentów
o to, ile kamer wideo znajduje się między ich domem a szkołą prawa?
Niech je policzą. Teraz pytam ich, ile jest kamerwideomiędzywejściowymi
drzwiami szkoły prawa, a tą salą. Niech też je policzą.
Teraz pytam moich studentów: „Czy znacie jakieś miejsce, gdzie nie

ma kamer wideo?”. Dopuściliśmy w tym całym procesie do powstania
bezgranicznej sieci urządzeń poznawczych państwa — olbrzymich mecha-
nizmów podsłuchu. Doskonale wiecie, jak to jest żyć na amerykańskim
uniwersytecie, dzięki filmowym i muzycznym korporacjom, które wciąż
przypominają nam, że egzystujemy w środku gigantycznej sieci nadzoru.
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Jesteśmy otoczeni przedmiotami, które nas obserwują i podsłuchują. Nasze
otoczenie to ściągane zewsząd, możliwe do analizy dane.
Wszystko to nie zniknie, kiedy tylko podzielimy Facebooka na małe

kawałki i zabierzemy je ze sobą w kieszeni. Nie zniknie tylko dlatego,
że nie będziemy już wybierać darmowego hostingu web w zamian za
szpiegowanie. Mamy inną pracę do wykonania. Część z niej to robota
prawnicza. Zgoda. Część to pisanie propozycji praw, procesowanie się,
robienie kłopotów i innych prawniczych rzeczy. W porządku. Jestem
gotów.
Ja i moi przyjaciele podejmiemy się prawniczej roboty. Byłoby nam jednak

o wiele prościej wykonać nasze zadanie, gdybyśmy żyli w społeczeństwie,
które trochę lepiej zrozumiałoby kwestię swojej prywatności. Byłoby owie-
le prościej zrobić tę prawniczą robotę, gdyby młodzi ludzie uświadomili
sobie, że to jest poważna sprawa, która będzie ich dotyczyć, gdy dorosną
i zaczną głosować, albo po prostu gdy pójdą głosować, bo już są dorośli.
Gdyby uświadomili sobie, żemuszą pomóc dokończyć to dzieło— podobnie
jak my rozwiązaliśmy wiele ważnych spraw, gdy byliśmy młodzi. Będzie
nam o wiele prościej poradzić sobie z gigantycznym chaosem kolidujących
ze sobą międzynarodowych rządów, jeżeli poskromimy nieograniczone
siły amerykańskiego kapitalizmu zmuszającego nas, byśmy byli pozbawieni
części wolności i podsłuchiwani przez cały czas, jedynie dla zysku innych
ludzi. To oczywiście nie rozwiąże wszystkich problemów, ale łatwa praca
zostanie sowicie wynagrodzona.
Nasze problemy są naprawdę skomplikowane. Ale naprawianie prost-

szych przygotuje polityczny grunt do rozwiązywania tych trudniejszych.
Rozwiązanie całości składa się z naszych częściowych działań. Musimy
działać. To jest mój przekaz. Jest piątek wieczór. Niektórzy nie chcą z pew-
nością wracać do kodowania. Możemy odłożyć to do wtorku, ale jak długo
naprawdę chcemy czekać? Wiecie, że codziennie przechwytywanych jest
coraz więcej danych, których nie będziemyw stanie odzyskać. Codziennie te
dane są przeszukiwane, czego niemożemy już cofnąć. Codziennie gromadzi
się coraz więcej informacji w rękach ludzi, którzy i tak mają zbyt wiele.
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To nie jest sytuacja, w której możemy powiedzieć „pewnego dnia się za to
zabiorę”. Nie jest tak, że możemy sobie powiedzieć: „chyba wolę spędzać
czas, przeglądając wiadomości o iPadzie”.
To jest o wiele, wiele bardziej pilne.
Wszystko przez to, że wcześniej nie obraliśmy kierunku, w którym

powinniśmy pójść — dlatego zróbmy to teraz. Kierunek, w którym
powinniśmy iść to wolność uzyskana za pomocą wolnego oprogramowania
po to by zaprowadzić społeczną sprawiedliwość.
Ale to już wiecie. Taki jest problem z przemawianiem w piątkowy

wieczór.Mówisz przez godzinę, a ludzie i takwiedzą już towszystko, o czym
im opowiedziałeś.
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Przypisy autora

[i] Stowarzyszanie się i anarchistycznymodel produkcji nieopierającej się
na strukturze własności umożliwia wytwarzanie wolnego oprogramo-
wania—od początku lat 80. ruch na rzecz wolnego oprogramowa-
nia korzystał z pracy (płatnej i bezpłatnej) programistów z całego
świata. W rezultacie powstał system operacyjny GNU/Linux
i powiązane z nim programy, któremogą kopiować, modyfikować
i rozpowszechniać wszyscy ich użytkownicy. To środowisko,
dziś już wszechobecne i konkurencyjne dla oprogramowania
własnościowego, pozwala użytkownikom uwolnić się od mono-
polistycznej formy kontroli technologicznej, która miała zdomi-
nować rewolucję komputerową zgodnie z wyobrażeniem kapi-
talizmu. Wypierając własnościową produkcję najpotężniejszego
monopolu na Ziemi, ruch wolnego oprogramowania pokazuje, że
stowarzyszenia pracowników cyfrowych są w stanie dostarczać
produktów dystrybuowanych po kosztach nominalnych, lepszych
niż wytwórczość kapitalistyczna, i to mimo sławetnych „bodź-
ców”, jakie daje posiadanie, oraz wykluczającego prawa „własności
intelektualnej”.

[ii] Skandal zwany „Wielką biesiadą” — nazwy „Wielka biesiada”
(ang. Great Barbecue) na określenie epoki gwałtownej wyprzedaży
majątku publicznego na rzecz wielkiego kapitału po raz pierwszy
użył Vernon Parringtonwniedokończonym ostatnim tomieMain
Currents in American Thought . Patrz: Vernon L. Parrington, Be-
ginnings of Critical Realism in America: 1860–1920 , s. 23–26 (1958).



162 EBEN MOGLEN, WOLNOŚĆ W CHMURZE I INNE ESEJE

Współczesna analiza tych zdarzeń, wraz z obszernymi źródłami:
Eric Foner, Reconstruction: America’s Uninished Revolution, 1866–
1877 , s. 465–469, 566–569, 575–579. Skomplikowany związek
między projektem kolei Texas Pacific a roszadamiw celu rozstrzy-
gnięcia wyborów prezydenckich z 1876 r. na rzecz Rutherforda
Hayesa zamiast Samuela Tildena opisuje klasyczne dzieło C. Vann
Woodwarda Reunion and Reaction: The Compromise of 1877 and the
End of Reconstruction (1966).

[iii] 4,2 miliona dolarów tytułem zaliczki (…) tantiem od planowanej książki
—patrz: David Streitfeld, $4Million Book Deal for Gingrich: Political
Opponents Decry Windfall from Murdoch Firm, Wash. Post, 22
grudnia 1994, s. A1.

[iv] Gdy piszę te słowa (…) korzystanie z tej technologii nie będzie nawet
wymagane w przyznawanym zakresie — w ciągu kilku dni od
rezygnacji Roberta Dole’a z Senatu w czerwcu 1996 r. nowi
republikańscy liderzy Senatu dołączyli doNewtaGingrichaw jego
żądaniach, aby komisja FCC [Federalna Komisja d/s Komunikacji;
przyp. red.] wydała darmowe koncesje na dodatkowy zakres, w za-
łożeniu przeznaczony do emisji telewizji wwysokiej rozdzielności
(HDTV).W swym piśmie instruowali komisję, aby bezzwłocznie
wydała koncesje jedynie istniejącym stacjom,w celu zablokowania
konkurencji. Patrz: Joel Brinkley, Congress Asks F.C.C. to Begin
Lending Channels for Digital TV Broadcasts, N.Y. Times, 24 czerwca
1996, s. D6. 24 grudnia 1996 r. komisja FCC przyjęła standard
techniczny dla nadawania HDTV w USA; patrz: FCC Action Clear
Way for Digital Television: Panel Endorses Video Format; New TVs
Likely to Hit Market by 1998 , Baltimore Sun, 27 grudnia 1996, s. 2D.
Do dnia, w którym piszę te słowa, Komisja nie nałożyła wymogu
stosowania nowego zakresu tylko do usługHDTV, zaś prezes Reed
Hundt odradzał Kongresowi takie postępowanie. [Tekst pochodzi
z 1997 r.; przyp. red.]

[v] Brakuje wątku historii kultury (…) Nawet Marks i Engels nie
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byli aż tak zajadłymi wyznawcami materializmu historycznego —
marksistowscy socjologowie nigdy nie mieli dlatego problemu ze
zrozumieniem kulturowej i politycznej doniosłości „Wielkiej bie-
siady”. Patrz np. Barrington Moore, Social Origins of Dictatorship
and Democracy, 149–55.

[vi] Koleje to wielkie autostrady publiczne (…) —Whiting v. Sheboygan &
Fond du Lac R. Co., 25 Wis. 167 (1870); wg Byron Paine, J.

[vii] Do 1995 r. krytykowano je tylko za powtarzalność i bezguście — patrz
np. Martin Peretz, Cambridge Diarist: Al Pal, „New Republic”, 17
lutego 1995, s. 42; „Termin autostrada informacyjna użyty po raz
pierwszy przez Gore’a już stał się sloganem, nie z powodu swej
banalności, ale mocy”.

[viii] Życie sponsorowane — wyrażenie zaczerpnięte z tytułu wnikliwej
książki autorstwa Leslie Savan The Sponsored Life: Ads, TV, and
American Culture (1994).

[ix] Szkolny kanał dla dzieci w sprytny sposób pomiesza (…) — patrz:
MelanieWells,Marketers Go to School; Companies Test New Ground
to Sell Products; Ad Pitches Target Teen Consumers, „USA Today”,
9 maja 1996, s. 1B; Snapple Beverage Corp., „Make a Snapple(R)
Commercial Contest” Ofers $30,000 in First Time Ever Scholarships on
Channel One, LEXIS PR Newswire, 19 lutego 1997.

[x] Podejrzliwi biedacy (…) powstań chłopskich — Vernon Parrington,
Main Currents in American Thought , I, 23–24.

[xi] Software (…) w przeciwieństwie do hardware’u (…) —w oryginalnym
kontekście to rozróżnienie było jedynie w przybliżeniu takie jak
dziś. W późnych latach 60. pewna część podstawowych funkcji
sprzętu była cyfrowo zakodowana w elektronice urządzeń kom-
puterowych, nie podlegając modyfikacji po opuszczeniu fabryki.
Takie symboliczne, nadal jednak niemodyfikowalne komponenty
znane są jako „mikrokod”, ale zaczęto je potocznie nazywać
irmwarem. „Miękkość” [chodzi o część „soft ” w słowie software;
przyp. tłum.] odnosiła się głównie do możliwości zmiany przez
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użytkownika symboli determinujących zachowania urządzenia.
Gdy dzięki rewolucji cyfrowej z komputerów zaczęły również
korzystać szerokie rzesze osób technicznie niekompetentnych,
najbardziej tradycyjne oprogramowanie (aplikacje, systemy ope-
racyjne, instrukcje numeryczne, itd.) stało się dla większości użyt-
kowników firmwarem. Może tylko w znaczeniu symbolicznym,
a nie w sensie elektronicznej konstrukcji, jednak użytkownicy,
nawet gdyby chcieli, niemogliby go zmienić, czego często, bezsilni
i pełni urazy, pragną. To „utrwalanie oprogramowania” [tj. zmiana
oprogramowania w formę niemodyfikowalną, stałą, czyli firmwa-
re; przyp. tłum.] jest podstawowym warunkiem własnościowego
podejścia do prawnego zorganizowania społeczeństwa cyfrowego,
co stanowi temat niniejszego tekstu.

[xii] Społeczeństwa „rozwinięte” — dla współczesnej generacji samo po-
jęcie „rozwoju” społecznego nie dotyczy już posiadania przemysłu
ciężkiegowspierającego się nawykorzystaniu silnika spalinowego,
lecz przenosi się na „post-przemysł” oparty na komunikacji
cyfrowej i powiązanych z nim, „bazujących na wiedzy” formach
aktywności gospodarczej.

[xiii] Nasz „sprzęt” jest genetycznie zakodowany (…) — właściwie, jeśli
się nad tym zastanowić, nasze geny to nasz firmware. Ewolucja
spowodowała przejście z analogu do cyfry jeszcze zanim powstały
zapisy w kopalinach. Ale my nie osiągnęliśmy możliwości bezpo-
średniej, kontrolowanej modyfikacji. Aż do przedwczoraj. W ko-
lejnym stuleciu nasze geny staną się oprogramowaniem i choć nie
będę tutaj rozwijał tego tematu, konsekwencje polityczne znie-
wolenia oprogramowania w tym kontekście są jeszcze bardziej
niepokojące niż w odniesieniu do artefaktów kulturowych.

[xiv] Gdy szafuje się jakimś terminem, pomijając znaczenie pojęcia źró-
dłowego — patrz np.: J. M. Balkin, Cultural Software: a Theory of
Ideology, New Haven: Yale University Press, 1998.

[xv] Znaczące dla struktury stosunków społecznych i prawnych (…) przejście
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(…) od statusu urodzenia do swobodnych umów — patrz: Henry
Sumner Maine, Ancient Law: Its Connection with the Early History
of Society, and Its Relation to Modern Idea, First edition, London: J.
Murray, 1861.

[xvi] Obecni „posiadacze” oprogramowania tak usilne podtrzymują igno-
rancję wśród pozostałych (…) Tekst ten właśnie objaśnia dlaczego —
zazwyczaj nie lubię wtrącać elementów autobiograficznych do
wykładów naukowych, ale skoro mam tutaj smutny obowiązek
i wielką przyjemność podważać kwalifikacje i bona ide [bona ide
(łac.): działanie w dobrej wierze; przyp. red.] chyba wszystkich,
muszę dokonać oceny także swoich własnych dokonań. Po raz
pierwszy zetknąłem się ze sztuką programowania komputerów
w 1971 roku. Zacząłem zarabiać jako programista komercyjny
w 1973 roku, w wieku trzynastu lat, i zajmowałem się tym dalej,
w wielu rozmaitych przedsiębiorstwach usług komputerowych,
inżynierskich i technologicznych aż do 1985 roku. W 1975 roku
pomagałem napisać jeden z pierwszych Sieciowych systemów
poczty elektronicznej wUSA. Od 1979 roku byłem zaangażowany
w badania i rozwój zaawansowanych języków programowania
w firmie IBM. Ta działalność dała mi, w sensie ekonomicznym,
możliwość studiowania historii nauczania oraz prawniczej prze-
biegłości. Moje zarobki były wystarczające, by opłacić naukę, ale
nie z tego powodu (aby wyprzedzić argument, którym później
posłużą się ekonokransoludy), że moje programy były własnością
mego pracodawcy, a raczej dlatego, że pozwalały lepiej sprzedać
jego sprzęt. Jak się przekonamy, większość z tego, co napisałem,
byłowłaściwie wolnym oprogramowaniem. Choć później miałem
znaczący techniczny wkład w ruch wolnego oprogramowania,
o którym pisze ten tekst, to moja główna aktywność na jego rzecz
dotyczyła spraw prawnych: przez ostatnie pięć lat (naturalnie za
darmo) służyłem jako główny doradca Free Software Foundation.

[xvii] Na jego podstawowym wejściu znajduje się strumień bitów (…) Na
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głównym wyjściu odtwarzacza są analogowe sygnały audio — rzecz
jasna, odtwarzaczma jeszcze dodatkowewejścia i wyjścia kanałów
sterowania: przyciski czy pilot zdalnego sterowania są wejściami,
a wyświetlacz utworu i czasu to wyjścia.

[xviii] Gdy konwencjonalnie zatwierdzone kategorie prawne wymagają od
sędziów rozróżniania rzeczy identycznych, zabawamoże się przeciągać
w nieskończoność (…) — nie jest to pogląd dotyczący wyłącznie
naszego obecnego przedsięwzięcia. Podobna idea ukształtowała
jedną z najważniejszych zasad w historii anglo-amerykańskiego
prawa, idealnie wyłożoną przez Toby’ego Milsoma w następu-
jący sposób: „Całe życie prawa zwyczajowego obraca się wokół
nadużywania jego podstawowych idei. Jeśli zasady własności
zapewniają, jak się wydaje, niesprawiedliwy rezultat, spróbuj
przymusu; prawo wykupu dowiodło, że przymusu można użyć
dla podrobienia fenomenu własności. Jeśli reguły kontraktu
zapewniają, jak się wydaje, niesprawiedliwy rezultat, spróbuj
wyrządzić szkodę. Jeśli reguły danej szkody, powiedzmy oszustwa,
dają, jak się wydaje, niesprawiedliwy rezultat, spróbuj innej
metody, spróbuj zaniedbania. I tak kręci się świat prawa” (S. F. C.
Milsom,Historical Foundations of the Common Law, Second edition,
London: Butterworths, 1981, s. 6).

[xix] Podobnie jak WIrobot, ekonokrasnolud jest gatunkiem jeża — patrz:
Isaiah Berlin, The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy’s View
of History, New York: Simon and Schuster, 1953. [W książce Jeż
i lis. Esej o pojmowaniu historii u Tołstoja Isaiah Berlin przywołuje
zdanie starożytnego poety Archilocha: „Lis wie wiele rzeczy, ale
jeż jedną niemałą”. Jeż w tej metaforze to ktoś postrzegający świat
w sposób uproszczony, podporządkowany jednej idei, pomijający
jego różnorodność; przyp. red.].

[xx] Jak już wcześniej stwierdziłem, lepsza metafora (…) — patrz: The
Virtual Scholar and Network Liberation.

[xxi] Kod źródłowy wydaje się być nieliteracką formą twórczości (…)
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— niezbędny jest tu podstawowy słownik. Komputery cyfrowe
wykonują w istocie instrukcje numeryczne, będące łańcuchami
bitów, które zawierają informacje w „rodzimym” języku stwo-
rzonym przez projektantów maszyny. Nazywa się je zwykle
„kodem maszynowym”. Kody maszynowe są zaprojektowane tak,
by zoptymalizować „czytanie” przez procesory, a nie przez ludzi.
Dlatego też centralnym komponentem systemów komputerowych
są „języki programowania”, które tłumaczą wygodne dla ludzi
wyrażenia na język maszynowy. Najpowszechniejszą i znaczącą,
ale nie jedyną, formą języka komputerowego jest „kompilator”.
Kompilator dokonuje statycznego tłumaczenia: plik zawierający
zrozumiałe dla człowieka instrukcje, znane jako „kod źródłowy”,
zostaje przetworzony w jeden lub więcej plików zawierających
dający się wykonywać język maszynowy i nazywanych „kodem
wynikowym”.

[xxii] Programista manipulował danymi w sposób abstrakcyjny, a więc „AxB”
mogło oznaczać (…) — trzeba powiedzieć, że była to ścieżka,
którą podążała większość moich badań, głównie w związku
z językiem APL („A Programming Language”) i jego następcami.
Jednakże nie było to całkowicie dominujące podejście, z powodów
sugerowanych poniżej.

[xxiii] Najlepsze oprogramowanie komputerowe na świecie było wolne na
dwa sposoby — ten opis pomija pewne szczegóły. W poło-
wie lat 70. korporacja IBM przejęła liczącą się konkurencję na
rynku komputerów mainframe, gdy duża akcja antytrustowa
przeprowadzona przeciwko IBM przez rząd USA spowodowała
podjęcie decyzji o „odłączeniu”, czyli oddzielnemu pobieraniu
opłat za oprogramowanie. W tym, mniej ważnym, znaczeniu
oprogramowanie przestało być wolne. Jednakże (nie wchodząc
w obecnie wygasły, ale kiedyś zażarty spór dotyczącymetod licen-
cjonowania oprogramowania przez IBM) rewolucja odłączenia
oprogramowania miała mniejszy wpływ na społeczne praktyki
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produkcji oprogramowania niż się można było spodziewać. Jako
człowiek odpowiedzialny za techniczne udoskonalenia jednego
z produktów IBM dotyczących języków programowania w latach
od 1979 do 1984, mogłem na przykład traktować ten produkt jak
„prawie wolny”, czyli mogłem omawiać z użytkownikami zmiany,
które proponowali lub czynili w programach, czy też angażować
ich we wspólny rozwój produktu dla korzyści wszystkich użyt-
kowników.

[xxiv] Prawo do wykluczania innych (…) było (…) niepożądane w samym
sercu przemysłu oprogramowania — opis ten jest znacznie skrócony
i może wydawać się jednocześnie nadmiernie uproszczony oraz
zbyt pozytywnyw stosunku do tych, którzy pracowali w przemyśle
komputerowympodczas jego rozwoju. Ochrona oprogramowania
komputerowego prawem autorskim była w latach siedemdzie-
siątych kontrowersyjnym tematem, co doprowadziło do sław-
nej komisji CONTU [Commission on New Technological Uses
of Copyrighted Works: utworzona w 1974 komisja Kongresu,
badająca m.in. kwestie prawa autorskiego w pracach programi-
stycznych; przyp. red.] i jej łagodnych rekomendacji w 1979
na rzecz objęcia ochroną prawem autorskim oprogramowania.
Także koncern IBM wydawał się w tym czasie znacznie mniej
skory do współpracy ze swoimi użytkownikami, niż to opisuję.
Niemniej jednak najbardziej istotnym elementem jest kontrast ze
światem stworzonym przez komputery PC, internet i dominację
Microsoftu, z wynikającym z tego bodźcem do powstania ruchu
wolnego oprogramowania, dlatego więc koncentruję się głównie
na tym, co podkreśla ów kontrast.

[xxv] Zachowywanie kontroli (…) dawało potężną siłę i nie mniejsze dochody,
wpływając na rozwój kultury — omawiam w tym kontekście
znaczenie oprogramowania komputerów PC, ewolucję „rynku dla
oczu”, „sponsorowanego życia” w rozdziałach mojej książki The
Invisible Barbecue.
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[xxvi] Wprzewrotny sposób uspakajające było to, że żaden komputer osobisty
nie wydawał się zdolny do pracy dłużej niż przez kilka kolejnych
godzin bez zawieszenia się (…) — ten sam model ambiwalencji
odczuć, jaki można zaobserwować, gdy złe oprogramowanie
powoduje powszechną niestabilność nowoczesnych technologii,
co jednocześnie wzbudza przerażenie i jest kojące dla wszystkich
osób technicznie niekompetentnych, towarzyszył histerii (głów-
nie amerykańskiej) związanej z rokiem 2000.

[xxvii] To, co zarówno naukowe, jak popularne publikacje traktują jak rzecz
(internet), właściwie jest stanem społecznym (…)—krytycznewnioski
z tej prostej obserwacji dotyczącej naszych metafor są poruszane
w tekście How Not to Think abort ’The Internet’ (tom The Invisible
Barbecue).

[xxviii] Pomysłem na Unix było stworzenie jednego, skalowalnego systemu
operacyjnego (…) zwany C — technicznie zorientowani czytelnicy
zauważą, że to przyspieszyło rozwój na przestrzeni lat 1969–1973.

[xxix] Kernel MINIXA autorstwa Andrew Tannenbauma (…) — systemy
operacyjne, nawet Windows (który stara się ukryć ten fakt przed
użytkownikiem tak skutecznie, jak tylko jest to możliwe), są wła-
ściwie kolekcjami komponentów, a nie niepodzielnych jednostek.
Większość tego, czym zajmuje się system operacyjny (zarządzanie
systemami plików, sterowanie wykonywaniem procesów itp.)
może zostać wyabstrahowana od szczegółów konkretnego sprzętu
komputerowego, na którym uruchamia się dany system. Tylko
mały, wewnętrzny rdzeń systemumusi zmagać się z wyszukanymi
szczegółami konkretnego sprzętu. Jeśli system zostanie napisany
w bardziej ogólnym języku, jak język C, tylko ten wewnętrzny
rdzeń, wśród fachowców zwany kernelem, będzie wyspecjalizo-
wany do obsługi specyficznej architektury komputerowej.

[xxx] Torvalds swobodnie akceptował wkład innych i w genialnie efektywny
sposób utrzymywał główny kierunek — dokładna i twórcza analiza
tego, w jaki sposób Torvalds sprawił, że ten proces zachodzi,
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i co z tego wynika dla społecznych praktyk tworzenia opro-
gramowania, została przedstawiona przez Ericsa S. Raymonda
w referacie z 1997 roku pt. The Cathedral and the Bazaar , który
także odegrał znaczącą rolę w rozpowszechnianiu idei wolnego
oprogramowania.

[xxxi] Linux reprezentuje najlepszy z możliwych wariant Unixa
(…) — jest to cytat z dokumentu znanego jako „notka
Halloweenowa”; opatrzona dopiskami Eirca S. Raymonda,
któremu została przekazana, znajduje się pod adresem:
http://www.catb.org/~esr/halloween/halloween1.html.

[xxxii] Fakty dowiodły, że coś jest nie tak z ich metaforą bodźców — nie dalej
jak w 1994 roku, utalentowani i technicznie kompetentni (choć
używający Windows) wykładowcy prawa i ekonomii z głównych
amerykańskich szkół prawniczych poinformowali mnie poufnie,
że wolne oprogramowanie najprawdopodobniej nie zaistnieje,
gdyż nikt nie będzie dostatecznie zachęcany do tworzenia napraw-
dę wyrafinowanych programów wymagających zainwestowania
znaczącego wysiłku tylko po to, aby rozdawać je za darmo.

[xxxiii] Wierzą w silne szyfrowanie, nie bacząc na to, że może to wspie-
rać nuklearny terroryzm — to zagadnienie także wymagałoby
dokładniejszego zbadania, szczególnie że jest argumentem za
zwiększeniem uprawnień państwa. Patrz mój esej: So Much for
Savages: Navajo 1, Government 0 in Final Moments of Play.

[xxxiv] GPL — patrz: GNU General Public License, wersja 2, czerwiec
1991.

[xxxv] GPL i związana z nią awersja (…) — patrz: V. Valloppillil, Open
Source Software: A (New?) Development Methodology.

[xxxvi] Chcą przedłużenia ochrony dla twórców korporacyjnych, zamieniając
„ograniczony czas” Artykułu I, paragraf 8 na nieograniczony tytuł
własności — ponieważ nadchodzi czas wygaśnięcia własności
Disneya doMyszkiMiki, wymaga to, z punktu widzenia bogatego
„sponsora kampanii wyborczej”, aby zmieniono ogólne prawa

http://www.catb.org/~{}esr/halloween/halloween1.html
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autorskie USA. PatrzNotMaking it AnyMore? Vaporizing the Public
Domain, w: The Invisible Barbecue.

[xxxvii] Liczba ludzi, którzy nie wnieśli żadnego wkładu—niedawne szacunki
oceniają liczbę systemów Linux na świecie na około 7,5 miliona.
Patrz: JoshMcHugh, Linux: The Making of a Global Hack, „Forbes”,
10 sierpnia 1998. Ponieważ to oprogramowanie jest swobodnie
dostępne poprzez sieć, nie ma prostej metody ocenienia ilości
użytkowników.

[xxxviii] sławni hakerzy linuksowi (…) czerpią stąd zarówno poczucie wła-
snej wartości, jak i korzyści materialne — Eric Raymond jest
zwolennikiem teorii „wzmacniania ego”, do której dodaje inne
pseudo-etnograficzne porównanie: tworzenie wolnego oprogra-
mowania do ceremonii potlacz Kwakiutlów [potlacz to instytucja
funkcjonująca niegdyś wśród Indian Ameryki Północnej żyją-
cych na północno-zachodnim wybrzeżu; jednym z jej elementów
jest re-dystrybucja bogactw; wysoki status dana grupa (rodzina,
klan) mogła uzyskać poprzez rozdawanie albo niszczenie a nie
gromadzenie dóbr; przypis red.]. Patrz: Eric S. Raymond, Ho-
mesteading the Noosphere, 1998. Ale ceremonia potlacz, będąca
z pewnością formą rywalizacji o status, nie jest podobna do
wolnego oprogramowania z dwóch podstawowych powodów: jest
z zasady hierarchiczna, a wolne oprogramowanie nie jest, oraz co
wiemy od czasu, gdy Thorstein Veblen po raz pierwszy zwrócił
na to uwagę, jest formą ostentacyjnego marnotrawstwa. Patrz:
Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class, New York:
Viking, 1967, s. 75. To są właśnie powody, które odróżniają
anty-hierarchiczną i utylitarystyczną kulturę wolnego oprogra-
mowania od jej własnościowych odpowiedników.

[xxxix] Po kilku wizytach na stronach WWW (…) projektów linuxowych
w przyszłości — Vinod Valloppillil, Linux OS Competitive Analysis
(Halloween II). Zauważmy zdziwienie Vallopillila, że program
napisany w Kalifornii został następnie udokumentowany przez
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programistę na Węgrzech.
[xl] To, co stało się z oprogramowaniem, dzieje się też z muzyką (…) —

patrz: „They’re Playing Our Song: The Day the Music Industry Died”,
w: The Invisible Barbecue.

[xli] Serwisy informacyjne (…) mają ochronę prawną swoich informacji
dotyczących wydarzeń, ale nie samych faktów — International News
Service v. Associated Press, 248 U.S. 215 (1918).

[xlii] Oprogramowanie ma zerowe koszty krańcowe, podczas gdy koszty
społecznej koordynacji zostały tak zredukowane (…) — patrz: No
Prodigal Son: The Political Theory of Universal Interconnection, w:The
Invisible Barbecue.
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